Cele 7 arii ale
relatiei

un caiet de completat in doi, despre lucrurile
pe care nu Vi le-ati spus niciodata in cuvinte
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Inainte de toate

E unsprezece noaptea si va certati pe o farfurie. A ramas
in chiuveta de dimineata. Vocea urca, apar cuvinte care
N-au nicio legatura cu farfuria, unul dintre voi pleaca in
cealalta camera si inchide usa incet, ca sa nu se
trezeasca cel mic. Si amandoi stiti, chiar in timp ce va
certati, ca nu despre farfurie e vorba. Doar ca niciunul
Nu are la indemana cuvantul pentru ce e de fapt.

Am vazut asta in cabinet de nenumarate ori. Vin doi
oameni care se iubesc, care au trecut impreuna prin
lucruri grele, si care se cearta de luni de zile pe
program, pe bani, pe socri, pe telefon. Se cearta cu o
indarjire care nu se potriveste cu subiectul. Cand ii
intreb, separat, de ce ai nevoie tu aici, amandoi tac. Nu
pentru ca n-ar sti. Pentru ca n-au spus-o niciodata cu
voce tare, nici macar lor insisi. Si ce nu e spus in cuvinte
iese prin cearta. Corpul cere oricum, chiar daca gura

tace.

O relatie nu e un singur lucru. Are straturi. Te sperii si ai
nevoie sa fii tinut(a) intr-un fel anume, asta e un strat. Al
nevoie sa fii inteles(a) cand gandesti cu voce tare, e alt
strat. Mai e felul in care va incarcati si va descarcati unul
pe celalalt, felul in care va atingeti, felul in care impartiti
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viata de zi cu zi, ce credeti despre lumea nevazuta, si
locul vostru printre ceilalti oameni. Sapte arii. Nu o lista
de bifat, ci aceeasi legatura privita de la adancimi
diferite.

In fiecare capitol veti raspunde, in fond, la aceeasi
intrebare, pusa cu alte cuvinte: de ce am nevoie eu aici
si ti-am spus-o vreodata cu voce tare? Lupta nu se
stinge fiindca unul oboseste si cedeaza. Cedarea doar
mMuta cearta Tn alta seara, pe alt subiect. Lupta se asaza
cand fiecare stie exact ce cere celalalt si nu mai trebuie
sa ghiceasca.

Caietul asta nu rezolva nimic singur. Nu e magic si nu
lucreaza in locul vostru. E doar locul unde va spuneti
lucrurile pe care nu vi le-ati spus. Restul il faceti voi, in
bucatarie, la unsprezece noaptea.
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Cum folositi caietul

Formularele din fiecare capitol au doua randuri, unul
pentru fiecare dintre voi. Ca sa nu va incurcati, stabiliti
acum cine e 1si cine e 2, si scrieti-va numele aici:

Completati fiecare singur, in tacere. Fara sa va uitati pe
raspunsul celuilalt inainte de a-| scrie pe al vostru. Daca
te uiti, deja raspunzi la el, nu la tine, si caietul devine
inutil.

O arie pe seara. Nu toate deodata. Sunteti tentati sa le
dati gata intr-un weekend, ca pe un test. Nu faceti asta.
Fiecare arie misca ceva in corp si are nevoie de o
noapte ca sa se aseze.

Dupa ce ati scris amandoi, cititi raspunsul celuilalt cu
voce tare sau in tacere, cum va e mai usor. Si acum
partea grea: nu-| corectati. Nu va aparati. Nu explicati
de ce n-are dreptate, de ce lucrurile n-au stat chiar asa,
de ce el sau ea a uitat contextul. Aveti voie cu o singura
intrebare: ,poti sa-mi spui mai mult?” Atat. O puteti
repeta de cate ori vreti.

Daca unul dintre voi refuza sa completeze, nu-| forta si

nu transforma caietul in inca o acuzatie. Completeaza-|
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tu, singur(a), pana la capat. Vei sti cel putin ce ceri, iar
asta schimba felul in care ceri. De multe ori celalalt se

apropie de caiet abia dupa ce vede ca nu e o capcana.
Lasa-l deschis pe masa si taci.

Daca va certati in timpul completarii, opriti. Nu duceti
cearta pana la capat ,ca sa lamurim acum”. Tnchide‘gi
caietul, mergeti fiecare in treaba lui si reluati a doua zi
de unde ati ramas. Nu de la inceput. De unde ati ramas.
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O nota onesta

Sunt terapeut alternativ, nu psiholog acreditat. Caietul
asta nu e psihoterapie, Nu pune diagnhostic si Nu
inlocuieste un cabinet. E o unealta de vorbit, facuta din
ce am vazut lucrand cu oameni.

Siinca ceva, spus limpede fiindca e important. Daca
intre voi exista violentd, daca unuia dintre voi ii e frica
fizic de celalalt, daca acasa e abuz, caietul nu e locul
potrivit. Acolo nu lipsesc cuvintele, lipseste siguranta.
lar siguranta nu se negociaza intr-un formular. Cauta
ajutor specializat, un terapeut, o linie de sprijin, un om
din afara. Nu e o rusine si nu inseamna ca ati esuat.
Inseamna doar c3 va trebuie altceva inainte.
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1. Aria Emotionala. Vreau sa
te simt acolo cand tremur

E seara in bucatarie. Unul dintre voi sta cu spatele si
face ceai, cu umerii stransi in sus, aproape de urechi.
Celalalt vede. T$i ridica mana, o duce spre umarul acela
si se opreste la doi centimetri de el. Nu atinge. Mana
coboara inapoi pe blat, fara zgomot. Apa fierbe. Va
spuneti ceva despre cana care s-a ciobit, apoi va culcati.
A doua zi nu vorbeste nimeni despre secunda aceea,
fiindca in ea nu s-a intdamplat nimic. Si totusi amandoi

ati simtit-o cum trece pe langa voi.

Ce este, de fapt, aria asta

Aria emotionala nu intreaba daca va iubiti. Presupun ca
va iubiti, altfel n-ati deschide caietul asta. Intreaba
altceva, mult mai mic si mult mai greu: ce face celalalt,
concret, in secunda in care unul dintre voi se sperie.

Aici intra fricile. Momentul in care ti se strange ceva in
piept si Nu stii de ce. Vestea proasta la telefon. Privirea
celuilalt care se schimba si tu nu intelegi ce ai facut.
Intra ce ai nevoie sa primesti in acele secunde ca sa stii
ca nu esti singur/singura in ele: 0 Mana pe umar, o
intrebare, tacere langa tine, un om care se asaza pe
marginea patului si nu pleaca.
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Nu intra aici curiozitatea pe vreme bung, conversatiile
lungi despre idei, faptul ca te intreaba cum a fost ziua.
Nu intra nici intensitatea, nici pasiunea, nici dorinta. Aici
se lucreaza exclusiv cu frica si cu ce se iIntampla imediat
dupa ea.

Si mai e o regula. In aria asta se numeste reactia, nu
caracterul celuilalt. ,Cand plangi, tu te ridici si iesi pe
balcon” e o reactie. ,Esti un om rece” e o sentinta. O
reactie se poate schimba; o sentinta se poate doar

apara.

Ce se stie

Sue Johnson spune lucrul cel mai util pe care [-am auzit
despre certuri: aproape nicio cearta nu e despre
subiectul ei. Sub reprosul ridicat, sub ,iar ai uitat”, sub
usa trantita, sta o singura intrebare, aceeasi de fiecare
data: esti acolo pentru mine? Ea numeste asta protest.
Omul care ridica vocea nu vrea sa te distruga, vrea sa te

aduca inapoi in camera.

lar celalalt, cel care tace si se retrage, nu e indiferent. E
coplesit si nu mai gaseste drumul inapoi.

Tot ea asaza la temelie ceva ce in cultura noastra suna
aproape rusinos: nevoia de apropiere nu e slabiciune de

caracter, nu e ceva de care ar trebui sa scapi ca sa devii
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un om intreg. E arhitectura legaturii. Suntem construiti
sa cautam pe cineva cand ne speriem, si cuplul

functioneaza in masura in care celalalt raspunde.

Necazul e ca protestul asta iese in forme care macina.
Gottman aduce partea care ma intereseaza cel mai
mult: forma conversatiei prezice ruptura mai bine decat
subiectul ei. Conteaza mai putin despre ce va certati si
mult mai mult cum. Doua dintre felurile de a vorbi pe
care le-a numit sunt exact ce faceti in secunda de frica:
unul se apara, celalalt se face zid. Cand se instaleaza,
mananca relatia chiar si intre doi oameni care se
iubesc.

lar cuplurile care rezista, spune tot el, isi cunosc unul
altuia lumea interioara — stiu de ce se sperie celalalt si
ce il linisteste, fiindca li s-a spus, in cuvinte.

De ce nu se spune, atunci? Rusinea ne face sa tacem
exact atunci cand ar fi contat sa vorbim. Brené Brown
arata ca nevoia nespusa nu se simte ca o cerere
legitima, ci ca un defect personal. Nu-ti spui ,am nevoie
sa ma tii de mana”. T‘gi spui ,ce e in neregula cu mine de
am nevoie de asta”. Si fara cuvinte precise pentru ce
simti, nevoia ramane nespusa fiindca nu e nici macar
numita. Nu poti cere ceva ce n-ai numit niciodata nici
pentru tine.
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Deci: cearta e un protest de apropiere, protestul iese
tocmai in formele care mananca relatia, iar formele
astea apar fiindca nevoia e traita ca defect, nu ca cerere.
Acasa, asta inseamna un singur lucru de facut. Doi
oameni devin un loc sigur unul pentru altul abia cand
isi fac intelegeri explicite: cine ce face, concret, in
secunda in care unul dintre ei se sperie. Nu se deduc
din iubire; se stabilesc. Stan Tatkin le pune la temelia

cuplului.

Unde se rupe

Se rupe fara scandal. Asta e lucrul care insala.

Am intalnit un cuplu care venise la mine pentru bani.
Se certau de luni de zile pe cheltuieli, pe un card, pe o
suma. Am ajuns la o dimineata de acum cativa ani,
cand ea a primit un rezultat medical la telefon, iar el s-a
ridicat si s-a dus la munca. El imi zicea, sincer: ,nu stiam
ce sa fac, credeam ca are nevoie de liniste”. Ea a auzit
altceva. Ea a auzit: esti singurd in asta. Nu i-a spus
niciodata. A pus-o deoparte si de atunci se certau pe
card.

Asa arata ruptura in aria emotionala. Unul intinde mana
si se opreste la doi centimetri, fiindca nu stie daca e
primit. Celalalt vede mana care nu vine si isi confirma
ca NU merita atins. Amandoi taceti. Amandoi credeti ca
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problema e altundeva: ca nu mai aveti timp, ca a aparut
copilul, ca v-ati schimbat.

Nu v-ati schimbat. Ati incetat sa mai cereti. lar cand ceri
prin repros, in loc de mana primesti aparare, si atunci
ceri mai tare, si celalalt se face zid, si de acolo mai e
putin pana la dispretul acela mic din coltul gurii.

Ce se schimba
Nu-ti promit ca n-o sa mai doara. Frica tot o sa ving, la
fel de urat, la ore la fel de nepotrivite.

Se schimba altceva. Cand i-ai spus celuilalt, cu voce
tare, ce anume iti trebuie in secunda aia, el nu Mmai
trebuie sa ghiceasca. Cei mai multi oameni pe care i-
am vazut in cabinet nu erau reci. Erau blocati, fiindca
nu stiau daca gestul lor face bine sau strica, si in
indoiala aia n-au facut nimic. Un om care stie ce sa faca,

face.

Se schimba si dinspre tine. O sa stii sa numesti ce simti,
si asta scoate din discutie cea mai obositoare parte a
certurilor: dovedirea intentiei. Nu mai ai de dovedit ca el
e rece. Ai doar de spus: cand te ridici si pleci in cealalta
camera, raman cu senzatia ca am facut ceva de
neiertat.
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Si mai e ceva. Secunda aceea din bucatarie, daca e
spusa, inceteaza sa mai fie o rana. Devine o informatie.

Actul

Lo

Nu ceri sa fii iubit/iubita. Ceri sa stii,
in secunda aia, ca nu esti
singur/singura.

Nu completati formularul ca s& demonstrati ceva. Il
completati ca sa dati celuilalt manualul de utilizare al
fricii voastre, pe care nu |-a avut niciodata.

Scrieti fiecare separat, pe hartia lui. Fara sa va uitati
unul la altul, fara sa va corectati din mers. Scrieti in
reactii concrete, nu in adjective: nu ,sa fii mai atent”, ci
,Sa te asezi langa mine si sa nu spui nimic”. Daca va
vine sa scrieti ce face celalalt gresit, opriti-va si

intoarceti fraza spre voi: de ce am nevoie eu aici.

EXERCITIU

Tnainte s3 scrieti ceva, faceti asta acum, amandoi
in acelasi timp, in treizeci de secunde. Puneti-va
fiecare o palma pe stern, acolo unde se strange
cand va speriati. Apasati putin. Respirati amandoi
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de trei ori, cu expiratia mai lunga decat inspiratia.
Apoi spuneti, tot amandoi deodata, cu voce tare:
,=alCl Ma strange cand ma sperii”. Nu explicati
nimic dupa. Luati pixul.

DE COMPLETAT iN DOI

Completati fiecare pe foaia lui, in tacere, fara sa

va consultati.
Am nevoie sa ma simt in siguranta cand...

1

Am nevoie sa fiu ascultat(a) in felul...

Ma linisteste cand tu...

1
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Ma raneste cand...

1

In conflict am nevoie de...

Imi doresc sa vorbim despre emotiile noastre...
(cat de des, in ce fel)

1

Schimbati foile si cititi in tacere, pana la capat. Prima
regula: nu raspundeti. Nu explicati de ce ati facut ce ati
facut, nu spuneti ,dar atunci eu credeam ca". Apararea
vine automat si strica tot. A doua regula: din foaia
celuilalt alegeti un singur rand, cel mai usor pentru voi,
si spuneti doar atat, cu voce tare: ,,am citit. Randul asta
il pot face.” Restul ramane pe masa. Mai aveti sase arii
de traversat.
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2. Aria Mentala. Mintea mea
are nevoie de asta de la tine

Vii acasa cu ceva de la munca. Ceva care inca iti arde
sub coaste: o nedreptate marunta, o vorba spusa pe hol
care ti-a ramas in gat. Incepi s& povestesti. Celalalt
spune ,aha". Corect, exact la timp. Cu ochii in telefon. Si
tu, fara sa hotarasti asta, scurtezi. Sari peste mijloc.
Termini povestea la jumatate, cu o gluma, ca sicum n-
ar fi fost mare lucru. A doua zi nu o0 mai reiei. Peste o
luna Nnu mMai stii nici tu de ce te ardea atunci.

Despre ce e, de fapt, aria asta

Aria mentala se masoara in atentie si in curiozitate, in
zilele obisnuite, cele fara nimic special in ele. Mai stii ce
il framanta pe celalalt acum, luna asta, nu cine era cand
v-ati cunoscut? Mai pui intrebari la care nu cunosti deja
raspunsul?

Aici intra felul in care va ascultati. Intrebarile pe care le-
ati [asat sa cada. Tiparul discutiei. Si limbajul: cuvintele
pe care le aveti sau nu le aveti pentru ceea ce va trece
prin cap.

Ce nu intra aici: consolarea. Aria emotionala cere sa fii

tinut(a) in brate cand te doare. Aria mentala cere
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altceva, mai putin dramatic si mai usor de ratat. Cere
interes. Cere ca cineva sa vrea sa afle ce e in capul tau,

Nnu sa te linisteasca.

Harta care se invecheste

Aiin cap o harta a omului de langa tine: ce il irita acum,
de ce se teme luna asta, ce |-a bucurat saptamana
trecutd. Harta nu se deseneaza o data. Se actualizeaza
sau se invecheste, fiindca omul de langa tine nu mai e
cel de la inceput. Gottman si Silver ii spun harta iubirii si
arata ca se tine vie doar prin intrebari.

Ca sa ceri reactualizarea hartii iti trebuie cuvinte. Fara
cuvinte pentru ce ti se intampla, trairea ramane o ceata,
iar ce nu poate fi numit nu poate fi cerut, spune Brené
Brown. Tu nu i-ai cerut niciodata sa fie curios/curioasa

in legatura cu tine, fiindca nu ai avut cuvantul.

Unde se rupe

Cearta de suprafata suna previzibil: ,nu Ma asculti
niciodata”. Raspunsul e la fel de previzibil: ,ba te ascult,
ai zis ca.." si urmeaza repovestirea exacta a ce ai spus.
Amandoi aveti dreptate. Celalalt chiar a auzit cuvintele.
Tu chiar nu ai fost ascultat(a). Fiindca cererea nu era
despre informatie. Era despre interes.

Florentin lordache - Alaturi de tine 16



Am vazut in cabinet cupluri care stiau unul despre
celalalt fiecare obicei: cum bea cafeaua, in ce ordine isi
pune hainele, ce zi din saptamana ii strica dispozitia.
Le-am cerut apoi sa-mi spuna ce |-a speriat pe celalalt
in ultima luna. Tacere. Nu fiindca n-ar fi vrut, ci fiindca
NnuU Mai intrebasera de mult, iar celalalt incetase sa se
mai ofere.

Ce ingheata harta are un nume la Gottman: zidul de
piatra. Omul e prezent fizic si absent in rest. Un ,aha”
pus exact la timp, 0 mana care mai da un scroll in timp
ce capul da din cap. Nimeni nu ridica vocea, asa ca
nimeni nu reclama nimic.

Tiparul care se repeta arata asa: unul povesteste tot mai
putin, celdlalt observa tot mai tarziu. Apoi vine ziua in
care cel care s-a retras spune ceva mare, ceva greu, iar
celalalt ramane cu gura cascata: ,de unde pana unde,
NU Mi-ai spus nimic”. Ba i-ai spus. De zeci de ori, pe
jumatate, cu o gluma la final.

Tmi spun cd n-au timp, ca e o perioada. Nu e asta.
Niciunul n-a spus vreodata cu voce tare de ce are
nevoie in capul lui.

Ce se schimba
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Nu-ti promit ca o sa va ascultati perfect. Nimeni nu
asculta perfect si nici nu e nevoie. Dar se schimba ceva

concret In casa.

Cand ii spui ,cand iti povestesc ceva de la munca, am
nevoie sa Mma intrebi ce am simtit, nu ce urmeaza sa
fac”, ii dai un lucru pe care nu il avea: instructiunea.
Oamenii nu ghicesc. Oamenii dau ce stiu ei ca e bine,
iar ce stie celdlalt ca e bine e adesea o solutie, cand tu
voiai o intrebare.

Incepi sa auzi intrebari la care nu stii imediat raspunsul.
,Ce te-a framantat azi?” e o intrebare mica ce deschide
O usa mare. lar cand raspunsul tau e ascultat pana la
capat, povestea nu se mai scurteaza singura. Ramane
intreaga. Cu timpul, o spui din nou.

O sa va certati in continuare, dar altfel. O sa apara fraza
,Stai, nu asta cer” in locul trantirii usii. Asta e tot

progresul.

Nu te pierde cine nu te mai iubeste.
Te pierde cine a incetat sa te mai
intrebe.

Actul
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Acum va spuneti in scris ce cere mintea fiecaruia. Nu ce

va lipseste la celalalt. Ce aveti voi nevoie. Daca simtiti
nevoia sa explicati de ce scrieti ceva, scrieti explicatia
tot acolo, nu o rostiti acum.

EXERCITIU

Inainte de a scrie orice, faceti asta acum. Puneti
amandoi telefoanele cu ecranul in jos, la doi pasi
distanta de voi, nu in mana si nu in buzunar. Apoi
unul dintre voi intreaba: ,Ce te-a framantat azi si
Nnu Mi-ai spus?” Cel care a intrebat nu
comenteaza, nu da solutii, nu povesteste ziua lui.
Asculta pana la ultimul cuvant si spune

,multumesc”. Atat. Apoi luati pixul.

DE COMPLETAT iN DOI

Completati fiecare pe pagina lui, cu propozitii
intregi, fara sa va cititi raspunsurile pe parcurs.
Am nevoie sa intelegi despre mine ca...

1

Florentin lordache - Alaturi de tine

19



Cand iti explic ceva, imi doresc sa...

1

Valorile importante pentru mine sunt...

1

Ne putem conecta mai bine mental daca tu...

1

Ma deranjeaza mental cand...

1

Dupa ce ati scris amandoi, schimbati rolurile de Ia
exercitiu: acum intreaba celalalt si asculta cel care a
intrebat prima data. Apoi faceti schimb de caiete si cititi
in tacere, pana la capat, fara sa intrerupeti si fara sa va
aparati. Nu ai voie sa spui ,dar nu e adevarat” si nici ,pai
si tu”. Ai voie o singura propozitie cand termini de citit:
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»Ce ai vrea sa te intreb mai des?” Ce-ti raspunde acolo e
ce ai de facut saptamana asta.
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3. Aria Energetica. Ce se
schimba in aer cand intri pe
usa

Cheia intra in broasca si tu, din bucatarie, ai aflat deja
totul. Nu din cuvinte. Din felul in care s-a inchis usa.
Daca s-a inchis moale, mai pui o farfurie pe masa si
continui ce faceai. Daca a plesnit scurt, ceva din tine se
strange cu un pas inaintea ta: umerii urca un
centimetru, respiratia se muta sus in piept, vocea ta iti
iese din gat deja potrivita, cu jumatate de ton mai jos.
Corpul tau a facut calculul singur, cum il face de ani
buni, fara sa te intrebe.

lar dincolo de usa, cu putin inainte, celalalt oprise
motorul si ramasese in mMasina. Nu se uita la nimic.
Aduna aer ca sa aiba cu ce intra. A urcat scarile
repetandu-siin cap sa nu sune obosit, a cautat cheia
mai mult decat trebuia, si in secunda in care a impins
usa NuU Mai stia daca a impins-o prea tare. Isi pune
cheile pe masa si n-are cum sa stie ca, pana sa spuna

,ouna”, camera s-a rearanjat in jurul lui.

Ce este aria asta
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Aria Energetica se ocupa de cat de tare va spuneti
lucrurile. De repede sau incet. De cine da tonul serii si
cine se acordeaza dupa el, fara sa fi cerut nimeni asta
Cu voce tare.

Aici intra tempoul vostru: unul intra in casa cu motorul
turat si vrea sa povesteasca tot, celalalt are nevoie de
douazeci de minute de nimic ca sa existe iar. Aici intra
zgomotul: cat suporta fiecare, televizor, muzica,
intrebari, copii, telefon. Aici intra pornirea si oprirea: cine
se aprinde in trei secunde si cine se inchide ca un
oblon. Si, mai ales, aici intra singuratatea necesara: cat
timp singur/singura ii trebuie unuia ca sa se poata

intoarce intreg la celalalt.

Nu intra atingerea. Nu intra dorinta, nici pielea. Aia are
camera ei. Aici vorbim despre presiunea din camera
Inainte de orice atingere. Despre aerul in care mana aia
ar urma sa se intinda. Pentru ca o mana intinsa intr-un
aer gresit ajunge la celalalt ca o cerere in plus.

Practic: aici negociati ritm, nu vina.

Ce se stie

Ce seintampla la usa se intampla inainte de orice gand.
Corpul citeste tonul, tempoul, tensiunea de pe fata

celuilalt si raspunde la ele cu mult inainte ca mintea sa
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apuce sa formuleze ceva. Doi oameni care traiesc
impreuna se regleaza unul pe altul la un nivel mai vechi
decat conversatia, spune Stan Tatkin, si tocmai de
aceea insista pe intelegeri spuse pe fata si convenite
intre ei, nu ghicite. Ce ramane neconvenit se strange in
tacere si capata intotdeauna aceeasi forma: ,ar fi trebuit
sa stii”.

Tn cas3, asta aratd banal. Unul cere mai mult, mai
aproape, mai repede. Celalalt se da un pas la o parte.
Suna a disputa despre volum, dar dedesubt sta o
singura intrebare, pe care Sue Johnson o aude sub
aproape orice cearta de cuplu: esti acolo pentru mine?
Sub ,de ce esti mereu obosit?” sta exact asta. Sub ,lasa-
mMa putin in pace” sta, de cele mai multe ori, ,nu pot sa
fiu acolo pentru tine daca ma pierd pe mine”. Nevoia de
apropiere e o foame ca oricare alta. Si nevoia de spatiu
e tot o foame: unii se intorc intregi la tine abia dupa ce

au stat o vreme singuri intr-o camera.

Aici cele doua se leaga. Unul cere apropiere ca sa se
linisteasca. Celalalt cere spatiu pentru exact acelasi
lucru. Amandoi vor acelasi final. Merg spre el in directii
opuse, si fiecare citeste miscarea celuilalt ca pe o
respingere.
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Apoi mai e forma certei, care spune despre voi mai
Mmult decat motivul ei; John Gottman a masurat tocmai
asta, iar cele patru feluri pe care le numeste ucigase
pentru un cuplu, critica, dispretul, defensiva si zidul de
piatra, sunt toate patru fenomene energetice. Critica e
O intensitate revarsata peste marginile subiectului.
Dispretul e o inaltime de ton. Defensiva e un corp in
garda. Zidul de piatra, retragerea completa, e ce face un
om cand sistemul lui nu mai suporta presiunea din
camera. E siguranta care sare cand tensiunea trece de
ce suporta firul.

lar ce lipseste aproape intotdeauna e harta. Cei mai
mMulti oameni au harta subiectelor celuilalt: ce
mananca, ce-l enerveaza la munca, cu cine nu se
intelege. Foarte putini au harta ritmului. Habar n-ai la
ce ora din seara i se termina bateria si ce se intampla in
corpul lui in minutul dinainte de a se inchide.

Unde se rupe

Se rupe ca cearta despre orice altceva. Despre televizor
dat prea tare. Despre ,nu-mi raspunzi cand iti vorbesc”.
Despre cine pleaca primul de la masa. Despre telefonul
din mana.

Tiparul e mereu acelasi. Unul vine cu intensitate, fiindca
intensitatea e felul lui de a spune ca tine la tine. Celalalt
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se retrage, fiindca retragerea e felul lui de a nu strica
ceva. Primul citeste retragerea ca pe indiferenta si
creste volumul. Al doilea citeste volumul ca pe un
pericol si se inchide mai adanc. Amandoi cred ca
problema e caracterul celuilalt. Unul zice ,esti rece”.
Celalalt zice ,esti prea mult”. Niciunul nu spune
propozitia adevarata: ritmul tau ma da peste cap si nu
stiu cum sa-ti cer altul fara sa te jignesc.

Am vazut in cabinet un cuplu care se certa de trei ani,
dupa cum credeau ei, pe curatenie. Cand i-am pus sa
descrie ora exacta a fiecarei certe, amandoi au spus
acelasi interval: intre sapte si opt seara. El intra in casa
gol pe dinauntru si avea nevoie de douazeci de minute
de tacere. Ea era singura de la trei dupa-amiaza si avea
nevoie de om, imediat. Nu se certau pe vase. Se certau
pe minutele alea douazeci, pe care nimeni nu le ceruse
vreodata cu voce tare.

Ce se schimba

Temperamentul ramane. Ramai cine esti. Cel care se
aprinde repede 0 sa se aprinda In continuare repede,
cel care are nevoie de aer o sa aiba in continuare nevoie
de aer. Nu-ti promit ca n-o sa mai fie seri in care usa se
inchide urat.
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Ce se poate muta e altceva. Cand spui, calm si dinainte,
»,am nevoie de douazeci de minute si pe urma sunt al
tau/ata”, retragerea ta capata un nume si o durata.
Celalalt nu mai are ce interpreta. Si cand spui ,cand te
inchizi fara sa-mi zici nimic, eu raman singura cu
spaima”, ii arati ce se intampla in tine, in loc sa-i ceri sa
fie altfel.

Astea doua sunt tot. Un anunt si o marturisire. Cu ele,
cearta n-o0 sa mai aiba pe ce sa se aprinda la fel de
repede, fiindca nu mai aveti de aparat cine are dreptate
despre volum. Aveti de acordat doua ritmuri.

O sa stiti sa numiti ce simtiti inainte sa va loviti unul de
altul. Atat.

In casa nu se cearta doi oameni, se
cearta doua ritmuri care n-au fost
prezentate niciodata unul altuia.

Actul

Luati o foaie fiecare, in aceeasi seara, la aceeasi ora, si

scrieti separat. Fara sa comentati, fara sa va uitati unul
in foaia celuilalt. Fiecare raspunde despre e/, nu despre
celalalt. Daca iti vine sa scrii ,ma descarca atunci cand
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tu esti nesuferit”, opreste-te si cauta faptul: ce ton, la ce
ora, in ce camera.

EXERCITIU

Inainte sa scrii ceva, pune-ti o palma pe piept si
una pe burta si stai treizeci de secunde cu ochii
pe celalalt, fara sa vorbiti. Observa unde ti-a ajuns
respiratia: sus, In piept, sau jos, in burta. Aia e
temperatura ta reala in camera asta, acum. Tine
minte unde ti-a ajuns respiratia si scrie de acolo.

DE COMPLETAT iN DOI

Completati fiecare pentru sine, in scris, fara sa va
consultati.

Am nevoie sa simt prezenta ta in felul...

1

imi doresc sa fii energia care... (care conduce,

care cuprinde, blanda, hotarata)

1
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Ma incarca atunci cand tu...

Ma descarca atunci cand...

in momentele grele am nevoie de energia ta...
(ferma, calm3, jucausa, tandra)

1

Imi doresc ca intre noi sa existe...

Dupa ce ati terminat amandoi, schimbati foile si cititi in
tacere, pana la capat, fara sa va opriti la ce va doare. Nu
raspundeti in seara asta. Singurul lucru pe care aveti
voie sa-l spuneti dupa citire este o intrebare care incepe
cu ,cand”, nu una care incepe cu ,de ce". ,De ce" cere o
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aparare. ,,Cand” cere un fapt. Din fapte se face un ritm
comun.
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4. Aria Fizica si Sexuala.
Cine se intoarce primul in
pat

Stingi lumina. Te intorci cu fata la perete, celalalt se
intoarce spre peretele lui, si intre voi ramane o palma

de cearsaf rece. Niciunul nu doarme. Auzi ca respiratia
de langa tine n-are ritmul somnului. Si astepti. Astepti

sa se intoarca el sau ea primul, fiindca daca te intorci tu,

si mana ta ajunge pe soldul celuilalt, si nu se intampla
nimic, atunci ai cerut si ai fost refuzat(a) — iar asta

doare mai tare decat o noapte in care n-ai cerut nimic.

Asa ca stai. Dimineata o sa spuneti amandoi ca erati
obositi.

Numele

Aria asta nu e despre cat de des. E despre doua lucruri
diferite pe care aproape toate cuplurile le amesteca

pana Nnu mai pot vorbi despre niciunul.

Primul e atingerea. Mana pe ceafa cand treci pe langa
celalalt in bucatarie. Piciorul lipit de piciorul lui pe
canapea. Imbratisarea care nu duce nicaieri si nu vrea
sa duca nicaieri. Al doilea e sexul. Nu doar actul, ci si
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cine il cere, cum suna cand e refuzat si tot ce n-ati spus
niciodata despre el.

Cand atingerea dispare complet din afara dormitorului,
orice atingere devine o cerere. Si atunci celalalt incepe
sa se fereasca de mana ta pe umar, fiindca a invatat ca
mMana pe umar are o continuare. Asa ajung doi cameni
care se iubesc sa nu se mai atinga deloc, ca sa nu fie
nevoiti sa spuna nu.

In aria asta intrd cum se cere si cum se refuza. Si rubrica
cea mai grea, cea pe care o completeaza cel din urma:
ce n-ai cerut niciodata fiindca ti-a fost rusine.

Nu intra aici protectia. Ea se cere in aria emotionalad, cea
in care vorbiti despre siguranta, si se cere cu alte
cuvinte. Acolo ceri sa fii tinut(a) in siguranta. Aici ceri sa
fii dorit(a). Sunt doua nevoi diferite si, daca le ceri la fel,
una o s-o sufoce pe cealalta.

Ce se stie

Exista o tensiune pe care majoritatea cuplurilor o
traiesc fara s-o poata numi, iar Esther Perel o spune
direct: apropierea care linisteste nu e aceeasi cu
apropierea care aprinde. Cu cat devii mai previzibil(3),
mMai stiut(a) pe de rost, cu atat esti mai in siguranta si cu

atat mai putin esti obiectul dorintei celuilalt. Dorinta
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are nevoie de o distanta de la care sa te poata privi, iar
cuplurile care fac totul impreuna si nu mai au nimic
nespus intre ele se trezesc cu o prietenie calda si un pat
mort, fiindca au facut prea bine un singur lucru.

Peste tensiunea asta se asaza cearta pe care o auzi cel
mai des. Cand unul se retrage si celalalt insista, pare ca
va certati pe cat de des. Nu e. E un protest, arata Sue
Johnson, siintrebarea din spatele lui e: ,Mai contez
pentru tine?”. Cel care cere prea des cere adesea o
confirmare, nu un act. Cel care se retrage se apara de
senzatia ca e testat(a) si gasit(a) insuficient(a). Unul cere
distanta de la care sa fie dorit(a), celalalt cere
apropierea de la care sa fie linistit(a), amandoi vorbesc
despre frecventa si niciunul nu vorbeste despre frica.

Siaici ajungem la rubrica cea mai grea, cea pe care 0
completeaza cel din urma. Ca sa ceri ceva in zona asta,
trebuie sa te expui exact acolo unde esti cel mai putin
aparat(a), iar rusinea, spune Brené Brown, nu-ti zice ,nu
cere”. Iti spune ca nevoia ta e un defect. Ca daca ai vrea
mai mult, ai fi vulgar(a). Ca daca ai vrea mai putin, ai fi
rece. Ca daca ai vrea altfel, ar fi ceva stricat in tine. Un
om care crede ca nevoia lui e un defect nu negociaza.
Se ascunde.

Unde se rupe
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In cabinet, cearta suna mereu la fel. ,Nu mai facem
niciodata nimic.” ,Tu numai aia vrei.” Doi oameni
certandu-se pe o cifra pe care n-o rosteste nimeni, dar
pe care o tin amandoi in cap.

Sub asta e o contabilitate tacuta. Unul numara de cate
ori a initiat si a fost refuzat, si de la un punct incolo nu
mai initiaza, nu din suparare, ci ca sa Nu Mai piarda.
Celalalt numara de cate ori a spus da fara sa vrea, si de
la un punct incolo trupul lui se inchide Tnainte sa apuce

Mmintea sa decida ceva.

Apoi apare refuzul fara forma. Un ,sunt obosit(a)”, un
spate intors, o baie in care intri prea mult timp. Refuzul
asta nu e citit de celalalt ca un nu pentru diseara. E citit
ca un nu pentru el, ca persoana. Si un om care primeste
destule nu-uri fara forma inceteaza sa mai ceara —si, in

acelasi timp, inceteaza sa mai si dea.

Am intalnit un cuplu care nu mai facuse dragoste de
aproape un an si era convins ca problema e libidoul.
Abia tarziu a spus ea: nu suporta sa fie atinsa imediat
cum se baga in pat, fiindca avea nevoie de un timp de
trecere de la mama la femeie. | se parea o
mofturosenie. El citise fiecare tresarire ca dezgust fata

de el.
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Ce se schimba

Nu-ti promit ca, daca va spuneti asta, o sa va doriti la fel
de des. Ritmurile sunt diferite si raman diferite. Nu-ti
promit nici ca n-o sa mai fie stanjeneala. O sa fie.

Se schimba altceva. Un nu poate fi spus intreg, cu tot cu
ce vine dupa el, si inceteaza sa mai fie un verdict. ,Nu in
seara asta, dar vino langa mine” e o propozitie care nu
raneste pe nimeni si pe care aproape nhimeni N-o
rosteste. Atingerea se desparte de cerere, si atunci
mana pe ceafa redevine mana pe ceafa. Si lucrul cel
mai greu, cel care ti-a stat in gat ani intregi, iese din
categoria ,defectul meu” si intra in categoria ,ce am
cerut”. Doar mutarea asta scade presiunea destul cat sa

puteti vorbi.

Actul

Refuzul are nevoie de o forma.
Altfel, orice ,nu” din pat se aude ca
,Nu tu”.

Scrii separat, in alta camera. Nu te uiti in caietul celuilalt
pana nu terminati amandoi. Scrie concret. ,Mai multa
tandrete” nu inseamna nimic. ,,Sa Ma tii de mana cand
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mergem pe strada” inseamna ceva ce se poate face

maine.

EXERCITIU

Inainte sa scrii ceva, lasa caietul jos. Stati fata in
fata. Pune-i palma pe stern si cere-i sa-si puna
palma pe sternul tau. Nu vorbiti. Stati asa cam
treizeci de secunde, cat tin trei respiratii lungi, si
simte sub palma ca omul de langa tine e viu.
Daca celalalt nu vrea sa fie atins acum, nu insista:
ramaneti fata in fata si respirati impreuna, cu
mainile in poala. Apoi luati caietul.

DE COMPLETAT iN DOI

Completeaza fiecare rubrica singur(a), cu

exemple concrete, nu cu generalitati.
Am nevoie sa ma simt dorit(a) prin...

1
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Imi place cand tu...

1

Limitele mele sunt...

Mi-ar placea sa exploram...

1

Ritmul meu este...

Florentin lordache - Alaturi de tine

Ma blocheaza sexual cand...

37



Ma deschide sexual cand...

Dupa ce ati scris amandoi, cititi cu voce tare, pe rand,
cate o rubrica. Cel care asculta nu raspunde, nu explica,
Nnu spune ,dar eu credeam ca”. Spune un singur lucru la
final: ,am auzit”. Daca simti ca te impingi in spatar ca sa
NU sari cu apararea, e semn bun, iInseamna ca ai auzit
ceva adevarat. Puneti caietul deoparte si reveniti la el

peste 0 saptamana. Nu se decide nimic in seara asta.
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5. Aria practica. Cine tine
lista in cap

Al pus sacosa pe masa si ai Inceput sa scoti din ea.
laurtul in usa frigiderului, conservele sus, painea in cos.
Din camera de alaturi se aude televizorul prin usa
intredeschisg, si celalalt nu a facut nimic rau. Ti-a zis
chiar ,ce bine ca ai luat, multumesc”. Si ti s-a strans
ceva in gat, exact in momentul in care ti-a multumit,
ceva ce nu se poate rosti fara sa sune meschin. Fiindca
tu nu ai adus doar cumparaturile. Tu ai tinut minte ca
se termina detergentul. Tu ai stiut ca maine e ultima zi
pentru factura. Lista aia traieste in capul tau, iar in
capul tau nu se uita nimeni niciodata.

Ce este aria practica

Cine stie cand expira asigurarea. Cine simte, cu o zi
inainte, ca nu mMai e mancare in casa. Cine face planul,

cine il reface cand se stric3a, cine suna.

Banii, orele, treburile, cele douazeci de decizii mici pe
saptamana care se iau fara sedinta. Si sub toate astea,
munca de a tine minte, care nu apare pe nicio lista

fiindca nu are forma.
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Aici nu impartim corvezile. Impartitul corvezilor e usor
si, de obicel, nu rezolva nimic. Aici facem vizibil ce duce
fiecare fara sa se vada si scriem intelegerile pe fata, cu
nume, cu zile si cu ore, ca sa Nu mai fie nevoie sa
ghiceasca nimeni.

Aria asta se deosebeste de toate celelalte prin ceva rar:
are raspunsuri verificabile. Nu poti verifica daca joi
dimineata ai simtit ca cineva te vede. Poti verifica cine a
dus copilul la doctor. Tocmai de-asta e si cea mai
inselatoare. Pare ca e despre logistica, dar e despre
singuratatea din propria ta casa.

Ce se stie

Tn capul listei cu ce omoara o legatura nu sta cearta, Ci
dispretul. Asa il descriu Gottman si Silver, iar dispretul
nu apare din senin. Se hraneste din lucruri mici, netrase
la luming, care s-au adunat luna dupa luna. Nu
conteaza pe ce va certati. Conteaza cum. Poti schimba
de o suta de ori subiectul, dar daca forma ramane
critica si defensiva, ajungeti in acelasi loc de fiecare
data.

Tot de la ei vine ideea de harta a iubirii: cunoasterea
concreta a lumii celuilalt, ce il apasa, ce are pe cap
saptamana asta. Un cuplu care nu-si cunoaste harta se
cearta pe farfurii si crede ca despre farfurii e vorba.
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Harta e ce stii tu despre el. Intelegerea explicitd, pe care
Tatkin o pune in centru, e ce ati scris amandoi despre
el, ca fiecare sa stie pe ce se poate baza. Suna a
birocratie si e, de fapt, siguranta. Unde nimic nu e spus
clar, fiecare improvizeaza si fiecare presupune, iar
presupunerile Nnu se cearta niciodata direct, se cearta
prin ton.

Ce nu se negociaza constient devine resentiment tacut,
si Tatkin insista pe momentul negocierii: inainte.
Inainte, cat inc3 e vorba despre o sarcind. Nu dupa.
Dupa, nu mai negociezi o sarcina, negociezi o rana.

A cere e vulnerabil, iar vulnerabilitatea are un pret de
intrare pe care multi refuza sa-l plateasca. De asta
tacem exact atunci cand ar fi contat sa vorbim, spune
Brown. Sub refuz sta rusinea: nevoia nespusa nu se
simte ca o cerere legitima, se simte ca un defect
personal. ,Daca ar tine la mine, ar vedea singur.” ,Daca
cer, inseamna ca am pretentii.” Asa se face ca cine duce
mai Mmult e adesea cine cere mai putin, si nimeni din
afara nu are cum sa ghiceasca asta.

Fara cuvinte precise, nevoia ramane nespusa fiindca nu
e nici macar numita. Brown tine mult la asta. Nu poti
cere ,sa NnU mMai duc eu tot ce tine casa asta”, pentru ca
fraza asta nu ti-a trecut niciodata prin gura.
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Nu spui fiindca ti-e rusine. Nu se scrie nimic pe fata. Si
Ce NuU s-a spus se strange undeva in tine pana iese pe

alta usa, sub forma de dispret.

Unde se rupe

Se rupe intr-o marti seara, la ceva minuscul. Un vas
nespalat. O intrebare pusa pe alt ton. Si reactia pare cu
totul disproportionata, fiindca nu e la vasul ala, e la
toate cele dinainte, adunate fara martori.

Am vazut in cabinet un cuplu care venise, spuneau ei,
,din cauza banilor”. Am intrebat ce anume, concret. Nu
era nicio datorie. Nu era niciun scandal. Era ca unul
dintre ei stia mereu cat e in cont si celalalt niciodata. lar
cel care stia nu se simtea responsabil, se simtea singur.
Nu voia bani. Voia sa nu mai fie singurul adult treaz in

casa aia.

Tiparul are aceeasi forma de fiecare data. Unul duce
logistica in cap si crede ca e evident cat duce. Nu e
evident. Munca de a tine minte e invizibila prin definitie,
iar cand merge bine, nu se vede deloc. Celalalt, la
randul lui, chiar face lucruri, dar face ce i se cere, cand i
se cere, si se simte tratat ca un angajat in propria casa.
Amandoi au dreptate siamandoi tac. Unul tace fiindca
i-e rusine sa ceara. Celalalt tace fiindca orice ar spune
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lese ca o0 scuza, si mai bine tace decat sa para ca se
apara.

Siatunci apare lista de plangeri fara destinatar. O tii in
cap, o repeti in masinag, o spui prietenilor. Numai
persoanei in cauza nu i-o spui, sau i-o spui abia cand ai
ajuns la capat, sub forma de repros. Atunci nu mai e o

cerere. E o sentinta.

Ce se schimba

Nu-ti promit ca o sa va placa sa spalati rufe. Nu se
rezolva din empatie si nu dispare oboseala. Ce dispare e
altceva: senzatia ca duci tot si ca nimeni nu vede.

Cand scrieti pe hartie cine face ce si cand, se intampla
un lucru simplu si putin dezamagitor. Cearta pierde
combustibil. Nu mai ai de dovedit ca muncesti mai
mult, fiindca e scris. Nu mai ai de ghicit, fiindca e scris.
lar cand cineva nu-si face partea, nu mai e o dovada ca
Nnu te iubeste, e doar o intelegere care trebuie
reasezata.

Cel care tinea lista in cap descopera ca poate lasa
lucruri jos si ca lumea nu se prabuseste. lar celalalt
descopera ca, daca preia 0 zona intreaga pe cap
propriu, nu doar executia, primeste ceva ce nu primise

pana atunci: increderea ca poate conduce ceva.
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Actul

Zece randuri, cinci minute. Fiecare scrie pe foaia lui
zece lucruri care s-au facut in casa asta saptamana
trecutd, inclusiv cele mici si rusinos de marunte. In
dreptul fiecaruia, un singur nume: cine I-a tinut minte,
nu cine |-a executat. Cat scrieti, nu comentati. Abia
dupa ce ati terminat amandoi, treceti la formular.

Munca pe care nimeni nu o vede se
plateste oricum, doar ca se plateste
in tacere si cu dobanda.

EXERCITIU

Inainte sa scrii ceva, opreste-te. Adu-ti aminte un
lucru concret pe care celalalt |-a facut in ultimele
zile fara sa i se ceara. Un lucru mic. Spune-l cu
voce tare, exact, fara ,dar” dupa el. Apoi taci
Jumatate de minut si abia pe urma luati pixul.

DE COMPLETAT iN DOI

Completati fiecare pe foaia lui, fara sa va uitati

unul la altul pana nu ati terminat amandoi.
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Am nevoie sa impartim sarcinile asa...

1

Ma ajuta cand tu preiei...

1

Ma sufoca atunci cand...

Programul nostru ideal ar fi...

1

in zilele aglomerate am nevoie ca tu...

1
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Rolul meu in logistica vreau sa fie...

1

Dupa ce ati terminat, schimbati foile si cititi in tacere,
pana la capat, fara sa va aparati si fara sa explicati nimic
pe parcurs. Nu e o lista de acuzatii, chiar daca unele
randuri o sa te arda. Cand ridici ochii, spune un singur
lucru: care rand al celuilalt te-a surprins. Nu care ti s-a
parut nedrept. Care te-a surprins. De acolo incepeti.
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6. Aria Spirituala. Noi doi
mergem undeva sau doar
duram

Drum lung, noapte, autostrada aproape goala. Radioul
e inchis de o jumatate de ora si niciunul dintre voi nu |-a
pornit la loc. La un moment dat, unul intreaba cu o
voce prea usoara: ,noi unde mergem?”. Celalalt se uita
la ceasul de bord si zice ca mai e benzina vreo suta de
kilometri si ca oprim la prima. Si acceptati amandoi
traducerea asta. Va prefaceti, cu o eleganta pe care ati
exersat-o ani la rand, ca a fost o intrebare despre drum.
Restul drumului e liniste. O liniste care nu odihneste pe
nimeni.

Ce este aria asta

Aria spirituala nu va cere sa credeti la fel. Va cere sa stiti
in ce crede celalalt si ce |-ar rupe daca i l-ati lua.

Aici intra patru lucruri. Pentru ce sunteti impreuna,
dincolo de faptul ca v-ati obisnuit unul cu altul. Ce e
sacru pentru fiecare, adica lucrul care nu se calca oricat
de urat ati vorbi intr-o seara proasta. Cum stati fata de
pierdere, fata de boalg, fata de moarte, fiindca ele vin si
nu intreaba daca ati apucat sa vorbiti despre ele. Si ce
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viseaza fiecare dintre voi separat, ce ar vrea pentru viata
lui chiar daca celalalt n-ar fi in ea.

Aria practica imparte saptamana. Aria asta numeste
directia. Acolo stabiliti cine duce copilul, cine plateste,
cine gateste joi. Aici spuneti incotro. Poti avea o
saptamana impartita impecabil si sa nu stii unde duce.
Multe cupluri au un calendar pus la punct si niciun
raspuns la intrebarea din masina.

Ce se stie

Esther Perel observa ca cerem astazi de la un singur
om tot ce 1i cerea altadata unei comunitati intregi:
apartenenta, continuitate, sens, un martor al vietii tale.
Vrem ca persoana de langa noi sa fie si adapost, si
orizont. lar aceeasi apropiere care linisteste poate sa
stinga dorinta. Un cuplu care s-a multumit numai cu
adapostul, numai cu confortul de a dura, simte lipsa cu
mult Tnainte s& o poatd numi. li zice plictiseald, fiindca

asa se simte in piept, desi ce lipseste de fapt e directia.

Tocmai fiindca ii cerem atat de mult unui singur om, ce
ne promitem unul altuia nu Mmai poate ramane
subinteles. Stan Tatkin vorbeste despre intelegerile
explicite dintre doi cameni: ce ne promitem, ce Nu ne
facem niciodata unul altuia, ce se intampla cand unul
dintre noi cade. Spuse pe fata, intelegerile astea fac din
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relatie un loc sigur. Nespuse, ele nu dispar. Se
transforma in asteptari, iar asteptarea neimplinita se

strange tacut in resentiment.

Numai ca exact asta e cel mai greu de rostit, si Brené
Brown arata de ce. Ca sa spui ce vrei sa insemne viata
ta, trebuie sa te arati fara nicio acoperire, in fata unui
om care poate sa te asculte cu o spranceana ridicata
sau sa rada. Rusinea ne face sa tacem fix in momentul
in care ar fi contat sa vorbim, fiindca nevoia nespusa se
simte ca un defect personal, nu ca o cerere legitima.
Cine spune primul ,as vrea sa facem ceva care
conteaza” risca sa ramana singur/singura cu propozitia
in aer. lar Sue Johnson arata ce se intampla cu o cerere
care Nnu se rosteste: nu se stinge, iese pe altundeva. Va
certati pe bani, pe socri, pe mutare, cu o incrancenare
care nu se potriveste cu obiectul, fiindca sub cearta sta
o intrebare pe care niciunul n-o pune direct: esti acolo

pentru mine?

Unde se rupe

Nu se rupe cu scandal. Se rupe cu buna-cuviinta.

Primul tipar: cearta se muta pe obiecte. Va certati pe
mutare, pe cursul care costa, pe cat stati la ai lui, pe
unde faceti sarbatorile, pe inca un copil sau nu. Fiecare
cearta are argumente bune si niciuna nu se termina.
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Nu se termina fiindca subiectul nu e subiectul. Sub el
sta altceva: mergem in aceeasi directie sau doar

Tmpartim aceeasi bucatarie?

Al doilea tipar: visul mutat pe ascuns. Unul dintre voi a
|asat ceva deoparte. O meserie, un oras, o forma de
credinta, o idee despre cum ar fi vrut sa traiasca. A
|asat-o ,pentru familie” si n-a spus-o niciodata in
cuvinte. Am intalnit in cabinet oameni care tineau
socoteala asta de ani, ca pe o factura nescrisa, fara sa
stie ca o tin. Se vede in lucruri mici. O raceala care apare
din senin. Un ,lasa, nu conteaza” spus des. Un vis tinut
sub tacere nu sta cuminte acolo unde I-ai pus; iese ca

distanta.

Al treilea tipar: cuplul care nu se cearta deloc. Politicos,
functional, cu plan de vacanta. Am stat de vorba
separat cu doi oameni de felul asta. El mi-a spus ,ne
intelegem bine". Ea mi-a spus ,ne intelegem bine".
Amandoi s-au uitat in podea cand au spus-o. Cand i-am
intrebat pentru ce sunt impreuna, mi-au dat o lista de
motive practice, corecta din primul pana in ultimul
rand.

Ce se schimba

Nu-ti promit ca, dupa ce vorbiti despre asta, o sa vreti
aceleasi lucruri. Sunt cupluri care descopera tocmai aici
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ca vor lucruri diferite. Nu e partea placuta a caietului
astuia. E partea adevarata.

Ce se schimba e altceva, si e mai mult decat pare. Cand
iti spui In cuvinte ce e sacru pentru tine, celalalt
inceteaza sa mai calce acolo din neatentie. Cele mai
multe rani in aria asta nu sunt rautati. Sunt oameni care

calca pe ceva ce nu stiau ca e sfant.

Visul rostit inceteaza sa mai fie factura. Poate fi
negociat, amanat cu o data, impartit in bucati, sustinut.
Un vis tacut nu poate decat sa se adune.

Si cearta isi schimba marimea. Cand stiti amandoi
incotro mergeti, discutia despre mutare ramane o

discutie despre mutare. Nu se mai pune toata relatia la

cantar de fiecare data.

Un cuplu care nu stie incotro
merge nu se opreste. Merge mai
departe, doar ca separat.

Actul

Vorbiti despre asta cand nu e nimic in joc. Nu in
mijlocul unei certe, nu la inmormantare, nu in noaptea
aia din masina. Alegeti o ora linistita, cu telefoanele in
alta camera.
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EXERCITIU

Luati fiecare o bucata de hartie. Scrieti pe ea un
singur cuvant: lucrul care, daca vi I-ar lua cineva,
v-ar rupe. Un cuvant, fara explicatii, in treizeci de
secunde, fara sa va ganditi frumos. Impaturiti

hartia si puneti-o pe masg, intre voi, cu scrisul in

Jos. Nu o deschideti.

DE COMPLETAT iN DOI

Completeaza singur/singurd, cu pixul, fard sa te

uiti la ce scrie celalalt.
Cred ca ne-am intalnit pentru...

1

Imi doresc ca relatia noastra sa creeze...

1

Vreau sa avem ritualul nostru...
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Pentru mine iubirea inseamna...

in momentele grele am nevoie de tine sa...

1

Viziunea mea de cuplu pe termen lung este...

1

EXERCITIU

Abia acum, dupa ce ati completat amandoi
formularul, deschideti hartiile impaturite. Asa se
face restul:

— Cititi cu voce tare. Intai cuvantul de pe hartie,
apoi formularul. Ce citesti in gand poti nega
mai tarziu. Ce ai auzit rostit de omul tau

ramane.
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— Cel care asculta nu raspunde. Nu explica, nu
corecteaza, Nnu spune ,pai si eu am vrut asta,

doar ca”.

— Cel care asculta repeta cu cuvintele lui ce a
auzit. Celalalt confirma sau indreapta, pana
iese exact.

— Abia dupa ce fiecare s-a auzit spus corect de
celalalt aveti voie sa vorbiti despre ce faceti cu
asta.

Daca simti ca te aperi, e semn bun. Ai ajuns exact acolo
unde nu se vorbise pana acum. Daca unul refuza sa
scrie, nu insista si nu-l acuza; scrie tu, citeste-i tu, si lasa-
i ziua lui, fiindca refuzul e frica, nu dispret. Daca cele
doua cuvinte de pe hartii se bat cap in cap, nu rezolvati
nimic in seara aia; puneti hartiile la vedere, undeva
unde le vedeti amandoi, si reveniti peste o saptamana,
cu capul limpede. Daca cineva plange si se opreste,
opriti amandoi. Stati aproape, fara sa reparati si fara sa
comentati. Ce s-a spus deja lucreaza si in tacere.
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7. Aria Sociala. De partea
cui esti cand mai sunt si
altii in camera

Va urcati in masina dupa masa de la parintii lui. Portiera
se inchide si nu mai spune nimeni nimic. La masa s-a
ras pe seama ta — o gluma despre cum gatesti, despre
cum conduci, despre cine pe cine a luat de fapt. Si el a
ras. N-a ras urat. A ras ca sa nu strice atmosfera. A ras
fiindca erau ai lui la masa si era mai simplu. Acum
drumul spre casa se face cu amandoua privirile in
parbriz si cu radioul dat mai tare decat trebuie. Nu spui
nimic, fiindca ce ai avea de spus suna marunt cu voce
tare: n-ai spus nimic pentru mine.

Ce este aria asta

Aria sociala e tot ce se intampla cu voi doi cand mai e
cineva in camera. Cine intra in cercul vostru si cine
ramane afara. Ce se spune despre relatia voastra in fata
altora si ce ramane intre voi. Cat loc au parintii, copiii,
prietenii, fostii, colegii, ecranele. Cum va aparati unul pe

altul cand cineva calca stramb si daca va aparati.

Nu intra aici cearta pe bani cu socrii, nici cine spala
vasele cand vine lumea. Alea sunt alte arii; se joaca doar

Florentin lordache - Alaturi de tine 55



de fata cu lume. Aici e altceva: de partea cui esti cand
se uita lumea. E singura arie care are martori. Celelalte
sase se joaca intre voi doi, cu usa inchisa. Asta se joaca
in lume, iar ce se intampla in lume se intoarce acasa si
amuteste tocmai nevoia care trebuia spusa.

Ce se stie

Tacerea din masina vine dintr-o intelegere care n-a fost
facuta niciodata: cine cui ii e primul, in public siin
privat, inaintea mamelor, a prietenilor, a sefilor. Tatkin
numeste asta bula cuplului, un aranjament practic in
care voi doi sunteti garantia reciproca. Daca cineva ma
ataca, tu esti de partea mea; daca am gresit, imi spui in
masind, nu la masa. Intelegerile astea trebuie negociate
cu voce tare, altfel devin resentiment tacut. Cuplurile
care n-au negociat nimic nu sunt cupluri fara reguli.
Sunt cupluri cu reguli pe care fiecare le crede evidente

si pe care celalalt nu le-a auzit niciodata.

Si tacerea are un motiv. Rusinea nu striga. Rusinea
amuteste. Cand te face cineva mic in fata altora, primul
lucru care se inchide e gura, iar al doilea e cererea.
Brown arata cum rusinea se travesteste in defect
personal: nu gandesti ,am nevoie sa ma aperi’,
gandesti ,sunt genul de om de care se rade”. Prima e o
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cerere, se poate spune. A doua e o0 sentintg, se poate
doar duce. Rusinea traieste in ascunzis si moare rostita.

In seara aia nu se iIntdmpla nimic. El a ras, tu ai tacut, ati
ajuns acasa si v-ati culcat cu spatele. Ramane insa o
crapatura. Perel numeste lucrul care intra mai tarziu
prin ea: nevoia de a fi vazut, de a fi cineva in ochii cuiva.
Nu pleaca nimeni nicaieri. Doar ca, intr-o zi, te priveste
altcineva exact cum voiai sa te priveasca cel de langa
tine, iar lucrul acela ajunge sa conteze mult mai mult

decat ar trebui.

Granitele cu ceilalti nu sunt despre ceilalti. Sunt
despre cat de sigur e locul dintre voi doi.

Unde se rupe

Rareori arata ca o cearta despre granita. Arata asa:

Ea zice ca soacra ,se bagad”. El zice ca ea ,e susceptibila”.
Se cearta trei ore despre soacra si niciunul nu spune
fraza reala: cand mama ta comenteaza, tu te uitiin
farfurie si eu raman singura in camera aia.

Sau: el nu mMai vrea sa mearga la iesirile cu prietenii ei.
Ea il acuza ca e antisocial. El se inchide si mai tare.
Nimeni nu spune ca acolo, intre ei, se vorbeste despre
el la persoana a treia, cu un zambet, iar el nu are cum
sa raspunda fara sa para ca n-are umor.
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Sau: stati pe canapea, el se uita in telefon si tu spui ceva
de doua ori. Mai e cineva in camera tot timpul, in palma
fiecaruia. Nu e nevoie de fosti si de socri ca sa te simti al
doilea.

Tiparul se repeta fiindca amandoi rezolva altceva. Unul
se lupta sa nu-si piarda familia de origine. Celalalt se
lupta sa nu fie singur in ea. Amandoi au dreptate si
amandoi pierd.

Am intalnit un cuplu la cabinet care venise pentru
.problema cu parintii lui”. Am stat un ceas pana cand ea
a spus, aproape scuzandu-se, ca NU vrea sa-i taie pe
parinti din viata lor. Voia doar sa stie, cand intra pe usa
aia, ca el se uita intdi la ea. Atat. Trei ani de tensiune si
cererea incapea intr-o propozitie pe care n-o rostise
fiindca 1i parea prea mica pentru cat o durea.

Ce se schimba

Nu se schimba socrii. Nu pleaca fostii din memoria
nimanui si nu dispar telefoanele de pe masa. Nu-ti

promit ca n-o sa mai fie mese incomode.

Se schimba altceva. Cand va spuneti in cuvinte ce
anume nu se negociaza cu nimeni din afara, momentul
incomod nu Mmai e o proba de loialitate. Devine o

situatie pe care o aveti amandoi de gestionat. Se
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schimba si ce faceti in masina dupa: in loc de tacere, o
fraza. ,Am ras si eu, si n-ar fi trebuit.” Fraza aia inchide

crapatura inainte sa se lateasca.

Si mai e ceva. O sa stiti sa numiti ce simtiti in momentul
ala, in timp real, nu peste trei zile intr-o cearta despre
cu totul altceva. Nu se mai aduna la fel de repede.

Nu ceilalti intra intre voi. Intra
tacerea de dupa.

EXERCITIU

Tnainte de formular, treizeci de secunde: fiecare
se gandeste la un moment, unul singur, in care a
fost lume de fata si s-a simtit singur [anga celalalt.
Nu-I povestiti inca. Spuneti cu voce tare, pe rand,
doar locul: ,la masa de Craciun”, ,la iesirea cu
Andrei”, ,in masina, aseara”. Doar locul, nimic
altceva. Apoi treceti la formular.

DE COMPLETAT iN DOI
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Completati fiecare pe foaia lui, fara sa va uitati
unul la raspunsurile celuilalt pana nu terminati

amandoil.

Am nevoie ca relatia noastra sa fie protejata
de...

Imi doresc limite clare cu... (prieteni, familie,
fosti)

1

In public vreau sa ne comportam...

1

Ma deranjeaza cand...

1
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Ma simt apropiat(a) de tine cand suntem cu alti
oameni si tu...

1

Cand terminati, schimbati foile si cititi in tacere, pana la
capat, fara sa comentati pe parcurs. O sa va vina sa
explicati: ,pai n-a fost asa”, ,exagerezi”. Nu explicati. Ce
ati citit e o harta a locurilor in care celalalt s-a simtit
descoperit. Apoi fiecare alege un singur lucru din foaia
celuilalt si spune, simplu, cum ar arata data viitoare: ce
faceti, concret, cand se intampla iar. Un lucru. Din lucrul
ala mic se face locul in care nevoia poate fi spusa cu

voce tare.
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Dupa ce ati completat tot

Inchideti caietul. Nu-I puneti pe raft.

Ce aveti acum nu e un diagnostic. E o fotografie: sapte
arii, o zi anume, doi cameni care au scris ce simt in loc
sa ghiceasca ce simte celalalt. Atat. Si nu e putin.

Incepeti simplu. Cititi-va raspunsurile cu voce tare, pe

rand, fara sa comentati pana nu s-a terminat de citit. O

Sa va vina sa va aparati de la a treia fraza. Lasati-o sa

treaca. Ascultarea fara aparare e jumatate din lucrul pe

care il aveti de facut.

Apoi alegeti o singura arie. Una. Cea care v-a strans in

piept cand ati scris la ea. Din ea, un singur lucru concret

pe care 1l faceti saptamana asta, ceva atat de mic incat

sa va fie rusine sa nu-| faceti. Sapte arii deodata nu se
schimba. Una, da.

Puneti caietul intr-un sertar si scrieti-va in telefon o
data, peste jumatate de an. Atunci il scoateti si

raspundeti din nou, cu alt pix, ca sa vedeti unde se
calca scrisul nou peste cel vechi. Nu stergeti nimic.
Raspunsurile se schimba, iar diferenta dintre ele va

spune mai mult decat oricare dintre ele luate separat.
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Acum partea pe care nu vreau sa v-o indulcesc. Nu tot
ce a iesit din caietul asta se rezolva intre voi doi. Unele
lucruri sunt mai batrane decat relatia voastra: au intrat
in voi inainte sa va cunoasteti si nu va apartin
amandurora. Am intalnit in cabinet un cuplu care se
invinovatea de ani pentru o rana pe care unul dintre ei
0 adusese de acasa, intreaga, cu tot cu tacerea din care
venea. Cand vedeti ca reveniti a treia oara in acelasi loc
si de fiecare data iesiti mai obositi, nu insistati singuri. A
cere ajutor nu e o infrangere; e felul In care recunoasteti
ca v-ati lovit de ceva care are nevoie de un al treilea om

in camera.

Siinca ceva. Nu va promit ca, dupa ce ati scris tot, o sa
va intelegeti. O sa stiti iInsa mult mai limpede unde nu

va intelegeti, iar acolo se poate lucra.

Ce ati scris se schimba; faptul ca v-ati asezat unul langa
altul ca sa scrieti, nu.
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Lecturi

Caietul asta se sprijina pe oameni care au studiat cuplul

o viata intreaga. Daca vrei sa mergi la sursa:

— John M. Gottman — The Seven Principles for
Making Marriage Work: A Practical Guide from the
Country's Foremost Relationship Expert (1999). Cei
patru calareti ai rupturii (critica, dispretul, defensiva,
zidul de piatra) si ,harta iubirii" — cunoasterea lumii

interioare a partenerului ca fundatie a cuplului.

— John M. Gottman — Why Marriages Succeed or Fail:
And How You Can Make Yours Last (1994). Forma
conversatiei (tiparul certei) prezice ruptura mai bine
decat subiectul ei.

Sue Johnson — Hold Me Tight: Seven Conversations
for a Lifetime of Love (2008). Traduce cearta de
suprafata in protest de atasament: sub repros sta

,esti acolo pentru mine?".

— Sue Johnson — Love Sense: The Revolutionary New
Science of Romantic Relationships (2013). Cadrul

larg al atasamentului adult: nevoia de apropiere nu
e slabiciune, ci arhitectura legaturii.
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— Esther Perel — Mating in Captivity: Reconciling the
Erotic and the Domestic (2006). Tensiunea
siguranta-dorinta: aceeasi apropiere care linisteste
poate stinge dorinta.

— Esther Perel — The State of Affairs: Rethinking
Infidelity (2017). Infidelitatea ca simptom al unor
nevoi nerostite ani la rand, nu doar ca tradare.

— Stan Tatkin — Wired for Love: How Understanding
Your Partner's Brain and Attachment Style Can Help
You Defuse Conflict and Build a Secure Relationship
(201). ,,Bula cuplului": intelegerile explicite dintre
parteneri care fac relatia un loc sigur, unde nevoia
poate fi spusa fara frica de abandon.

— Stan Tatkin — We Do: Saying Yes to a Relationship
of Depth, True Connection, and Enduring Love
(2018). Contractul relational constient: ce trebuie
negociat pe fata inainte sa devina resentiment
tacut.

— Brené Brown — Daring Greatly: How the Courage to
Be Vulnerable Transforms the Way We Live, Love,
Parent, and Lead (2012). Vulnerabilitatea ca pret de
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intrare pentru a cere ce ai nevoie; rusinea ne face sa
tacem exact cand conta sa vorbim.

Brené Brown — / Thought It Was Just Me (But It
Isn't): Making the Journey from ,What Will People
Think?"to ] Am Enough". Anatomia rusinii si a
izolarii: nevoia nespusa se simte ca defect personal,
Nu ca cerere legitima.

Brené Brown — At/as of the Heart: Mapping
Meaningful Connection and the Language of
Human Experience (2021). Vocabular precis pentru
emotii — cuvintele fara de care nevoia ramane
nespusa fiindca nu e nici macar numita.
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Daca ceva din paginile astea v-a apropiat,

nu-l tineti doar pentru voi. Trimiteti-l unui

cuplu care se cearta de ani de zile pe
aceleasi lucruri mici. Uneori tot ce lipseste
e un loc unde sa-si scrie, in sfarsit, de ce

au nevoie.

Florentin lordache — Alaturi
de tine

Daca vrei sa afli ce mai fac eu in
lume: www.florentiniordache.ro
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