Respira. Esti
aici.

un ghid de respiratie si revenire in corp,
pentru o minte care alearga inainte
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Inainte de a incepe

Viata ta poate ca se asaza, in sfarsit, pe
dinafara. Poate ai construit ceva, poate
lucrurile merg mai bine decat acum cativa
ani, poate din exterior pari un om care s-a
descurcat. Si totusi, mintea alearga inainte.
Seara, cand ai vrea sa te odihnesti, iti ruleaza
scenarii— ce daca, ce urmeaza, ce s-ar putea
strica. lar dimineata, inainte sa deschizi bine
ochii, aceleasi scenarii sunt deja acolo, ca si
cum ar fi stat de veghe toata noaptea.

Vreau sa-ti spun ceva de la inceput: nu esti
stricat. Mintea asta care anticipeaza, care
leaga valoarea ta de urmatorul rezultat, care
sare de la un lucru la altul — nu e un defect al
tau. E un tipar. Un obicei vechi al sistemului
nervos, invatat candva ca sa te tina in
siguranta. Si, ca orice obicei, poate fi cunoscut
si, incet, imblanzit.
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Ghidul asta nu e inca un loc unde vii sa
performezi. Tine minte asta, pentru ca mintea
ta va incerca sa transforme si meditatia intr-o
proba de trecut — ,0are o fac bine?", ,azi n-am
reusit sa-mi golesc mintea". Nu exista
meditatie gresita. Scopul nu e o minte goalg,
tacuta, perfecta. O minte care gandeste nu e
O minte care a esuat — e o minte. Scopul e
revenirea: de fiecare data cand observi ca ai
plecat cu gandul, te intorci, bland, la
respiratie. Revenirea aceea, repetata de o mie
de ori, ESTE practica. Nu ratarea dinaintea ei.

Cum sa folosesti ghidul: nu-| citi tot dintr-o
data, ca pe o carte de parcurs. E o trusa.
Incepe cu practica de baza a respiratiei si cu
protocolul de dimineata — atat, in primele
zile. Lasa-le sa prinda radacina. Apoi, cand ai o
seara cu mintea prea pling, sau un moment
de anxietate in corp, sau o dimineata grea,
deschide capitolul de care ai nevoie atunci.
Fiecare capitol de practica se termina cu pasi
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concreti, numerotati, pe care ii poti urma pe
loc.

Si o nota cinstita, de la om la om: asta e un
ghid de practica, nu psihoterapie si nu un
diagnostic. E o modalitate de a-ti linisti
sistemul nervos si de a te aduce inapoi in
prezent — nu un intrerupator magic, nu un
leac instant. Facuta regulat, schimba ceva
real. Dar daca anxietatea e coplesitoare, daca
te tine in loc sau dureaza de prea multa
vreme, cauta si sprijin profesionist. Practica nu

il inlocuieste — merge minunat alaturi de el.

Respira o data, acum, pana la capat. Ai ajuns
aici. Tncepem.
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1. De ce mintea ta
alearga inainte

Trezirea nu e o0 pagina goala. E momentul in
care creierul tau, Inca moale de somn, intinde
mana dupa primul gand familiar — si aproape
intotdeauna prinde unul vechi. Un scenariu.
Un ,ce daca". Un lucru pe care nu l-ai rezolvat
leri si care te asteapta rabdator pe noptiera.
Nu esti tu cel care alege asta. E un tipar care
ruleaza singur, ca un disc pus pe repeat de

dinainte sa te trezesti.

Vreau sa intelegi de la inceput ceva ce mie
mi-a luat mult sa pricep: mintea care alearga
inainte nu e o minte defecta. E o minte care
incearca sa te apere.

Anxietatea anticipativa — statul acela in viitor,
printre scenarii— e, in miezul ei, o incercare
de control. Logica ei ascunsa suna cam asa:

,daca gandesc destul situatia asta, daca o
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intorc pe toate fetele, poate reusesc s-o tin
sub control." Creierul confunda ingrijorarea cu
pregatirea. Simte ca, atata vreme cat rumega
problema, face ceva — si e mai putin
inspaimantator sa rumegi ceva incert decat sa
stai neputincios in fata lui. Doar ca viitorul
ramane, oricat l-ai gandi, tot incert.
Rumegatul nu-I face mai sigur. Doar te tine
ocupat.

Peste asta se suprapune anxietatea de
performanta — si aici e o capcana mai subtila.
E momentul in care valoarea ta ca om se
lipeste de un rezultat. ,Sunt bun daca iese.
Sunt bun daca reusesc." lar cand valoarea de
sine e pusa in joc la fiecare pas, corpul
raspunde ca la o amenintare reala, pentru ca,
pentru sistemul tau nervos, chiar este una. Nu
e vorba de proiect. E vorba de tine, asa cum
crezi tu ca vei fi vazut daca proiectul cade. De

asta sari de la un lucru la altul: fiecare inceput
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Nou e 0 promisiune curata, iar fiecare mijloc
greu e locul unde se poate confirma frica.

Judson Brewer, care a studiat anxietatea
indeaproape, o descrie ca pe o bucla de obicei
— si e cea mai utila lentila pe care ti-o pot da.
Un obicei are trei parti: un declansator, un
comportament, o rasplata. La anxietate arata
asa: apare un declansator (un gand, o senzatie
in piept, dimineata insasi) - creierul raspunde
cu ingrijorare = si primesti o rasplata stranie, o
falsa usurare ca ,macar fac ceva, macar ma
ocup". Creierul o noteaza: ,a functionat, mai
facem." Bucla se intareste singura, de mii de
ori, pana devine automata. De asta
ingrijorarea pare uneori aproape... linistitoare.
E cunoscuta. E ceva de facut. Doar ca nu

rezolva nimic — doar sapa albia mai adanc.
Siacum, de ce dimineata e cel mai rau.

La trezire, creierul e intr-o stare vulnerabil3,
poroasa. Nu ai inca apararile zilei, nu ai inca
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atentia prinsa de o sarcina concreta care s-0
tina ocupata. E teren gol, iar terenul gol se
umple cu ce e mai familiar — si cel mai
familiar, din pacate, sunt exact scenariile pe
care le-ai rulat de o suta de ori. Le prinde ca
pe un disc vechi, cu santul deja sapat, si le
pune sa cante inainte sa apuci tu sa aleqi
ceva. Nu te-ai trezit cu ele pentru ca ceva e in
neregula cu tine. Te-al trezit cu ele pentru ca
sunt cel mai batatorit drum din mintea ta, iar
dimineata mintea ia mereu drumul cel mai

usor.

Vreau sa auzi limpede, inainte de orice
practica: nu esti stricat si nu esti lenes. Nu e
vorba de disciplina pe care n-o ai, nici de un
defect de caracter. Ai un sistem nervos care
incearca din rasputeri sa te protejeze — doar
ca o face dupa o harta veche, care nu mai
corespunde cu terenul de acum. Tradarea,
respingerea, momentele in care ti s-a spus,

cumva, ca valoarea ta atarna de rezultat —
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toate au desenat harta asta. E de inteles ca
Mmintea ta a invatat sa alerge inainte. A avut
motivele ei.

Vestea buna, singura pe care contez cu
adevarat: un tipar care s-a invatat se poate si
reeduca. Nu stergandu-| cu forta — cu forta
doar il intaresti. Ci aratandu-i sistemului tau
nervos, bland si repetat, un alt drum. Un drum
inapoi in prezent, unde viitorul nu s-a
intdmplat inca si trecutul nu mai e. Acolo
mergem. Si, intamplator sau nu, drumul acela
trece prin ceva ce faci oricum, chiar acum, fara
sa te gandesti: respiri.
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2. De ce respiratia e
manerul

Nu exista cea mai buna dimineata si cea mai
proasta dimineata. Exista doar dimineata in
care ai fost prezent si cea in care nu ai fost.

Restul e povestea pe care ti-o spui.

Uite mecanismul, fara mister. Din tot ce se
intampla in tine — bataile inimii, digestia,
hormonii — respiratia e singura pe care o poti
lua Tn Maini cand vrei. Inima nu o poti incetini
cu vointa. Stomacul nu-I poti convinge. Dar
respiratia e si automata (uite, tocmai ai
respirat de cateva ori fara sa te gandesti), si, in
acelasi timp, o poti conduce. E singurul buton
de pe tabloul de bord la care ajungi cu mana.

lar tabloul de bord, sistemul nervos, e cel care
decide daca esti in alarma sau in asezare. De
obicei nu-| poti atinge direct. Prin respiratie,
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poti. E usa din fata catre o camera in care de
obicei intri doar pe fereastra.

Acum, secretul e intr-un singur cuvant:
expirul.

Cand inspiri, corpul accelereaza putin — apasa
discret pe acceleratie. Cand expiri, apasa pe
frana. E o pedala reala in corp, un nerv lung —
vagul — care coboara din trunchiul creierului
prin gat si piept pana in burta, si care, pe
expir, spune sistemului: ,poti sa te asezi."

(Cum face exact asta se mai cerceteaza inca —
dar ca un expir lung te linisteste o simti

Imediat, nu trebuie sa ma crezi pe cuvant.)

De asta un expir prelungit face pentru tine
mai mult decat orice gand linistitor. Poti sa-ti
spui de o suta de ori ,calmeaza-te" — mintea
Nu asculta de mintea. Dar un expir lung,
moale, vorbeste direct cu corpul, in limba pe
care corpul o intelege. Nu convingi frica. O
scazi din trup.
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Si mai e ceva, la fel de simplu. Frica ta traieste
in viitor. Toate scenariile — ,ce daca maine",
,daca nu iese", ,daca ma vede cineva" — se
petrec intr-un timp care nu exista inca.
Respiratia nu poate fi decat acum. Nu poti
respira ziua de maine. Nu poti respira ce ai
respirat ieri. Aerul asta e singurul aer, si e
mereu in prezent.

Asa ca atentia pusa pe respiratie e o funie
aruncata din prezent. Cat esti dus in scenarii,
esti prizonier in libertate — liber pe dinafara,
plecat pe dinauntru. Respiratia e funia de care
te tragi inapoi in camera. Nu prin efort. Doar
simtind aerul care intra si iese, esti deja aici.
Intrebarea ,care eu respird acum?" te asaza in

observator, si observatorul e mereu in prezent.

Merita spus si cat de prost respiram, fara sa
bagam de seama. James Nestor a adunat
lucrul asta limpede: respiram repede, pe gura,
sus in piept — respiratia unui om care fuge,

Florentin lordache - Alaturi de tine 12



tinuta toata ziua de un om care sta pe scaun.
lar corpul nu face diferenta: daca respiri ca si
cum ai fugi, se pregateste ca sicum ar fio

primejdie.

Vestea buna e la fel de simpla. Coboara
respiratia: pe nas, in jos, in burta, lenta. Nasul
incalzeste si filtreaza aerul, il preda corpului
mai bine decat gura. Burta care se umfla
inseamna ca plamanii lucreaza cu adevarat,
pana jos, nu doar in varf. Nu e nimic de reusit
aici — doar de incetinit. lar cand respiri ca un
om in siguranta, corpul incepe, incet, sa te

creada.

Manerul e la indemana toata ziua. Nu trebuie
cumparat, nu trebuie invatat ani. E aici, la
nasul tau, gata. Ramane doar sa pui mana pe
el — si asta facem in capitolele care vin.
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3. Respiratia-ancora
(practica de baza)

Stai jos. Nu conteaza inca unde — un scaun,
marginea patului, un colt de canapea. Vom
rafina in cateva randuri, dar deocamdata
asaza-te. Asta e prima veste buna: nu ai
nevoie de nimic. Fara aplicatie, fara perna
speciala, fara liniste de manastire. Ai un corp si

ai o respiratie. Sunt de ajuns.

Tie iti spun, tie astuia care citeste si deja se
gandeste daca face ,corect" — nu, nu exista
,corect" aici. O sa revin la asta, pentru ca e
chiar inima practicii. Dar hai sa-ti dau intai

trupul el.

Cum stai. Sezi drept, dar nu teapan. Coloana
are un fel al ei de a fi treaza fara sa fie
incordata — imagineaza-ti ca un fir subtire iti
trage crestetul usor in sus, iar restul atarna
relaxat de el. Umerii cad. Mainile se odihnesc
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pe coapse. Nu te chinui sa stai perfect; cauta
doar o pozitie in care poti fi sidemn, si moale
in acelasi timp. Ochii: inchide-i, daca esti
confortabil. Daca nu, lasa privirea sa cada
moale spre podea, la vreun metru inaintea ta,
fara sa fixezi nimic.

Unde pui atentia. Aici e cheia si aici gresesc
cei mai multi — vor sa simta tot deodata. Nu.
Alege un singur loc. Ori senzatia aerului care
intra si iese pe la nari — racoarea la inspir,
caldura la expir. Ori ridicarea si coborarea
burtii. Unul. Nu amandoua, nu pe rand. Pune-
ti atentia acolo ca pe o palma asezata bland

pe umarul cuiva drag. Ramai.

Respira natural. Nu umfla pieptul teatral, nu
trage aer ca la doctor. Lasa respiratia sa fie
exact cum e — poate scurta, poate neregulata
la inceput. Nu o corectezi. Doar o insotesti.
Thich Nhat Hanh spunea ca poti merge
alaturi de ea cu vorbe simple, in gand: ,inspir,
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stiu ca inspir; expir, stiu ca expir" Nu e o
mMantra magica, e o mana care te tine de firul
respiratiei ca sa nu te ratacesti prea departe.

Si acum — partea pe care nimeni nu ti-o
spune cinstit. Mintea ta va pleca. Nu ,s-ar
putea". Va pleca. La listg, la ziua de maine, la
scenariul de acum trei ani, la ,0are fac bine ce
fac". De o suta de ori, de o mie de ori. Si aici e
toata neintelegerea: crezi ca plecarea mintii e
esecul tau. Nu e. Momentul in care observi ca
ai plecat si te intorci — ACELA e
antrenamentul. Kabat-Zinn spune limpede:
revenirea este repetarea de la sala. Nu stai
nemiscat cu mintea goala; asta nu se
intampla nimanui, nici calugarilor cu
patruzeci de ani de practica. Tu doar pleci si te
intorci, pleci si te intorci. Fiecare intoarcere e o

flexie. Muschiul care creste e atentia.

Si cand te intorci — intoarce-te bland. Fara
repros, fara ,iar am fugit, ce prost sunt".

Florentin lordache - Alaturi de tine 16



Reprosul e tot mintea anxioasa, deghizata in
disciplina. Cand prinzi ca ai plecat, un mic
zambet interior, ,a, aici erai", si inapoi la nari
sau la burta. Atat. Blandetea nu e un moft; e
chiar priceperea pe care o antrenezi — sa te
aduci inapoi in prezent fara sa te bati.

Nu numeri reusite. Nu vanezi linistea ca pe o
prada — daca o vanezi, fuge. Nu-ti propune
,aZl sa Nu-mMi zboare gandul deloc"; asta e
exact tiparul de performanta care te-a adus
aici, strecurat pe usa din dos in chiar locul
unde ai venit sa te odihnesti de el. Aici nu ai ce
rata. O sedinta in care ai plecat de cinci sute
de ori si te-ai intors de cinci sute de orie o
sedinta perfecta.

Cat timp? Incepe cu cinci minute. Nu mai
mult, la inceput — nu pentru ca n-ai putea, ci
pentru ca vrei sa te intorci maine, si te intorci
mai usor la ceva mic si bland decat la o
corvoada de o jumatate de ora. Pune un

Florentin lordache - Alaturi de tine 17



cronometru bland, cu un sunet moale, ca sa
Nu stai cu un ochi la ceas. Cinci minute pe zi,
facute, bat o ora pe care o tot amani.

Practica:

1. Asaza-te comod: sezi drept, dar nu teapan —
crestetul usor in sus, umerii cazuti, mainile pe
coapse. Inchide ochii sau lasa privirea moale
spre podea.

2. Pune un cronometru pe cinci minute, cu un

sunet bland.

3. la trei respiratii mai adanci ca sa te asezi —
INspira pe nas, expira lung, lasand umerii sa
cada. Apoi lasa respiratia sa revina la ritmul ei
natural.

4. Alege UN singur loc unde sta atentia: ori
aerul la nari (racoare la inspir, caldura la expir),
ori ridicarea si coborarea burtii. Doar unul.
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5. Respira natural, fara sa fortezi. Doar
insoteste fiecare inspir si fiecare expir. Daca
vrei, spune-ti in gand: ,inspir, stiu ca inspir;

expir, stiu ca expir."

6. Cand observi ca mintea a plecat — si va
pleca de multe ori — nu te certa. Spune-ti
bland ,a, aici erai" si adu atentia inapoi la locul
ales. Asta e practica: revenirea, nu mintea

goala.

7. Cand suna cronometrul, nu sari in picioare.
Stai cateva secunde cu ochii inca inchisi,
simte cum e corpul acum, si abia apoi

deschide ochii.

Fa asta o data pe zi. Nu ca sa reusesti ceva. Ci
ca sa te obisnuiesti sa te intorci acasa, in
prezent, de o mie de ori. Restul vine singuir.
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4. Respiratii care
schimba starea in 2
minute

Cand te trezesti dimineata si mintea ta e deja
in sedinta de la ora zece, in conversatia pe
care o vei avea, in lucrul care ar putea merge
prost — ai nevoie de un buton. Nu de o ora de
meditatie. De ceva care schimba starea in
doua minute, acolo, pe scaun, in Mmasina,
inainte sa intri pe usa.

Asta e trusa. Patru respiratii pe care le rostesc
si le traiesc atunci cand simt valul urcand. Le
folosesc si eu, exact asa. Nu pentru ca am
ajuns undeva — ci pentru ca si mintea mea
face la fel, siam nevoie de o mana de
iInstrumente simple la care ajung fara sa ma
gandesc.
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Un lucru cinstit dinainte: astea nu inlocuiesc
practica zilnica din capitolele trecute. Aceea iti
asaza sistemul pe termen lung. Asta e prim-
ajutor. E ca diferenta dintre a face miscare
regulat si a-ti trage sufletul dupa ce ai alergat.
Al nevoie de amandoua.

1. Oftatul fiziologic — cel mai rapid buton

Cand valul urca brusc — chiar inainte de ceva
ce te sperie, cand scenariul o ia razna — asta e
cel mai scurt drum inapoi. Corpul il face
singur cand plangi si te linistesti, sau in somn:
doua inspiratii scurte una dupa alta, apoi un

expir lung. 1l facem intentionat.

Inspiri pe nas. Cand crezi ca plamanii sunt
plini, mai tragi o gura mica de aer pe nas,
deasupra — o a doua inspiratie scurta care
umfla restul. Apoi lasi aerul afara pe gura,
lung, lent, pana se goleste. Andrew
Huberman si cercetarea pe respiratia ciclica
arata ca expirul acela lung, dupa dubla
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inspiratie, e printre cele mai rapide cai de a
cobori activarea. 1l faci o data. Daca e nevoie,
de doua-trei ori. De obicei o data e destul cat

sa simti ca valul cedeaza.

2. Expirul prelungit — cand ai cateva
respiratii de lucru

Regula simpla: expirul mai lung decat inspirul
linisteste. Inspiri numarand pana pe la patru,
expiri numarand pana pe la sase, sapte, opt.
Nu conta perfect — important e ca iesirea
aerului sa fie mai lunga decat intrarea. Faci
asta cinci-sase cicluri. E respiratia pe care o
pui in timp ce astepti, in timp ce cineva
vorbeste, in timp ce mintea vrea sa fuga

inainte.

3. Respiratia in patrat — cand ai nevoie de
structura

Uneori mintea anxioasa Nnu vrea calm, vrea

ceva de tinut. Un contur. Aici ajuta patratul:
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inspiri pe patru, tii aerul pe patru, expiri pe
patru, tii gol pe patru. Patru laturi egale. li dai
mintii o forma pe care s-o urmeze si, urmand-
0, se mai desprinde de scenariu. E buna
inainte de ceva ce cere focus — o intrare, o
convorbire, un moment in care vrei sa fii
adunat, nu imprastiat.

4. Respiratia coerenta — pentru un calm de
fond

Asta nu e pentru varful valului, e pentru dupa
— sau pentru dimineata, cand vrei sa te asezi
Tnainte sa inceapa ziua. Respiri rar si egal:
aproximativ sase respiratii pe minut. In
practica: cinci secunde inspiri, cinci secunde
expiri, fara pauze, fara efort. Tine-o cateva
minute. Nu simti o schimbare brusca, ca la
oftat — simti cum, incet, fondul se linisteste,
cum apele se asaza. E respiratia cu care revii
in tine cand nu e o urgenta, ci doar o minte
care s-a dus prea departe inainte.
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Toate patru au acelasi miez, tradus in corp:
cobori ritmul, lungesti iesirea, revii in ceea ce
se intdmpla acum. Nu ceri mintii sa taca. li dai
corpului un semnal ca nu e niciun pericol — si

mintea, incet, il crede.
Practica:

1. Chiar acum, oftatul fiziologic. Inspira pe
nas pana simti plamanii plini. Mai trage o gura
scurta de aer pe nas, deasupra. Lasa aerul
afara pe gurg, lung si lent, pana se goleste. Fa-
0 o data. Observa. Daca mai e nevoie, inca o
data sau de doua ori.

2. Alege-ti instrumentul dupa moment. Val
brusc, ai zece secunde - oftatul fiziologic (1-3
ori). Ai un minut si astepti ceva = expirul
prelungit (inspiri pe 4, expiri pe 6-8, cinci-sase
cicluri). Ai nevoie de focus si structura -
patratul (4-4-4-4, cateva cicluri). Vrei un calm
de fond, fara urgenta - respiratia coerenta (5
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secunde inspiri, 5 secunde expiri, cateva
minute).

3. Exerseaza-le o data azi, la rece. Nu astepta
valul ca sa le inveti. Fa fiecare dintre cele patru
o data acum, pe scaun, in liniste, ca sa le ai in
mana cand vine momentul — mana ajunge
singura la instrument doar daca I-a mai tinut.

4. Cand o folosesti in valul real, nu-i cere sa
functioneze perfect. Nu urmaresti sa faci
respiratia ,corect". O faci, revii la ea daca
mintea fuge, si lasi corpul sa prinda din urma.
Atat. Revenirea e tot ce ai de facut.
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5. Corpul care tine
anxietatea

Corpul iti tremura pe dedesubtul gandurilor.
Tu crezi ca anxietatea e in cap — de fapt, in
cap doar o auzi. Ea locuieste mai jos: in nodul
din stomac care se strange inainte sa stii de
ce, in pieptul care s-a facut o cutie prea mica
pentru cat aer iti trebuie, In umerii urcati la
urechi de parca ai duce ceva ce n-ai pus
niciodata jos. Mintea vine dupa. Ea pune

cuvinte pe o alarma care sunase deja in carne.

De aceea nu te poti gandi pana la calm. Ai
incercat, stiu — si eu am incercat. Iti explici de
o mie de ori de ce n-ai motiv de frica, iti
construiesti argumentul perfect, si corpul tot
tremura. Pentru ca argumentul vorbeste
etajului de sus, iar frica sta la parter. Nu se aud
intre ele. Poti avea dreptate complet si, in
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acelasi timp, un nod in stomac care nu-ti da

voie sa respiri.

Bessel van der Kolk spune simplu: corpul tine
scorul. Tot ce mintea a numit ,gata, am trecut
peste" corpul maitine in tensiune, in postura,
in respiratia scurta. lar Peter Levine se uita la
animale: o gazela scapa de leu, tremura
cateva minute, apoi pleaca mai departe ca si
cum nimic — a descarcat frica prin corp. Noi
Nn-o descarcam. O tinem. Politicos, o ingropam
sub agenda, si ea se strange acolo, an dupa
an, in locurile pe care le stii deja.

Vestea buna e ca se regleaza invers decat
credeai. Nu de susin jos — de jos in sus. Nu
convingi corpul, il asculti si ii dai un semnal pe
care el il intelege: ca e in siguranta, acum.
,Care eu?" nu e doar o intrebare pentru minte;
e si pentru trup — care mana, care respiratie,
care greutate pe scaun, chiar acum.

lata caile, pe scurt, ca sa le ai la indemana.
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Scanarea corpului. Plimbi atentia prin corp,
de la talpi la crestet, fara sa repari nimic. Doar
treci pe la fiecare loc si, unde e strans, lasi sa
se moaie de la sine. Nu fortezi relaxarea — o
inviti. E felul cel mai bland de a locui din nou
in tine.

Ancorarea si orientarea. Simti talpile pe
podea, greutatea corpului pe scaun. Apoi
ridici privirea si te uiti incet prin camera,
numind trei lucruri pe care le vezi. i spui
creierului, in limba lui: nu esti in scenariul din
cap, esti aici, in camera asta, si camera e

sigura.

Senzatia simtita. Pui o mana exact pe locul
unde simti anxietatea — stomac, piept, gat. Si
stai cu senzatia, curios, ca si cum ai tine de
mana un copil speriat. Nu o alungi, nu o
analizezi. O insotesti. E mai puternic decat
pare: ce e simtit cu blandete incepe sa se
miste.
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Descarcarea. Un minut, iti scuturi mainile,
tremuri usor din tot corpul, sari putin pe loc.
Lasi sistemul nervos sa faca ce face gazela —
sa scoata incarcarea afara, prin miscare, nu
prin cuvinte. Te vei simti ciudat. E semn ca
merge.

Mana pe inima. O atingere blanda, palma pe
piept. Nu ca sa obtii ceva, ci pentru ca
atingerea calda spune corpului, dincolo de
ganduri: esti tinut. E auto-compasiune fara
vorbe — si e adesea singurul lucru de care ai

nevoie intr-o dimineata grea.

Nimic din toate astea nu e un intrerupator. Nu
apesi si gata. E o conversatie pe care o reiei cu
propriul corp, pana cand incepe iar sa aiba
incredere ca poate sa se odihneasca. Facuta
des, ea linisteste sistemul nervos cu adevarat.
Facuta o data, iti aminteste doar ca se poate.
Ambele conteaza. lar daca frica din corp e
prea mare, prea veche, prea deasa — asta nu e
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un esec al tau, e semnul ca meriti si o mMana

din afara, un om priceput langa tine.
Practica:

1. Asaza-te si pune ambele talpi pe podea.
Simte-le apasand — pamantul te tine, nu
trebuie tu sa te tii.

2. la trei respiratii fara sa le dirijezi. Doar
observa aerul care intra si iese. La fiecare
expir, lasa umerii sa coboare un pic.

3. Plimba atentia o data prin corp, de jos in
sus: talpi, picioare, burta, piept, umeri, fata.
Unde simti strans, nu schimba nimic — doar
respira spre locul acela si lasa-l sa se moaie
singur.

4. Gaseste locul unde anxietatea e cea mai vie
Si pune o mana acolo. Stai cu senzatia treizeci
de secunde, curios, fara s-o alungi. Spune-iin

gand: te simt, esti bine-venita.
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5. Ridica-te si scutura mainile un minut intreg.

Tremura usor din umeri, sari pe loc daca vrei.
Lasa corpul sa scoata afara ce tinea.

6. Asaza-te la loc, pune palma pe inima si
cealalta mana peste ea. Trei respiratii lungi
sub greutatea calda a palmelor. In gand, un
singur cuvant: aici.

7. Deschide ochii si numeste, cu voce sau in
tacere, trei lucruri pe care le vezi in camera.

Esti aici. E acum. Ai revenit.
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6. Protocolul de
dimineata

Simti valul inainte sa deschizi ochii bine. Esti
inca in ceata, intre somn si trezire, si mintea a
si pornit: ziua de maine, conversatia aia, lucrul
pe care nu l-ai terminat, intrebarea ,0are o0 sa
reusesc". N-ai apucat sa pui piciorul jos si esti
dejain alt loc, in alt timp, oriunde numai aici

nu.
Nu esti defect. Asa e facuta dimineata.

La trezire, corpul da drumul unui val de
cortizol — e treaba lui, te ridica din somn.
Numai ca mintea, inca moale, neimbracata in
apararile de peste zi, prinde primele ganduri
care trec si le crede pe cuvant. lar primele
ganduri sunt, aproape mereu, cele mai
umblate: aceleasi scenarii, aceleasi ,ce daca’,
aceeasi bucla de ieri si de alaltaieri. Creierul nu
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inventeaza dimineata — repeta. lar tu, inca
neadunat, mergi cu el.

Aici intervine o alegere mica, dar care
schimba toata ziua: ce faci in primele zece

minute.

Cei mai multi dintre noi — recunosc, sieu am
facut-o — intind mana dupa telefon. E primul
reflex. Numai ca telefonul, la trezire, e benzina
pe scenarii. Deschizi un ecran si mintea deja
anxioasa primeste o suta de motive noi de ,ce
daca", inainte sa fi apucat sa respiri o data
constient. Iti predai prima jumatate de or3
Cuiva sau ceva din afara, exact in fereastra in

care erai cel mai usor de asezat inauntru.

Protocolul de dimineata e raspunsul |a asta.
Nu e nimic complicat. E un ritual scurt, cinci
pana la zece minute, facut inainte de a atinge
telefonul. 1l faci in pat sau pe marginea
patului. Atat.
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Incepe cu orientarea. Inainte sa plece mintea
in viitor, o aduci in camera. Deschizi ochii si
privesti incet, fara graba, cateva lucruri din jur
— un colt de tavan, lumina de la fereastra,
forma unui obiect. Simti asternutul sub tine,
greutatea corpului, talpile daca le-ai pus jos.
Trei respiratii doar ca sa aterizezi: ,acum, aici".
Nu mai mult. Asta e ,care eu?" trait dimineata
— nu cel care deja alearga prin ziua care n-a
inceput, ci cel care e, acum, in patul asta.

Apoi respiratia-ancora, trei pana la cinci
minute. O cunosti deja. Nu ceri nimic de la ea
— doar te asezi in ritmul ei si, cand mintea
pleaca, o aduci inapoi. Bland. De cate ori e

nevoie.

Pe urma un scan scurt al corpului. Treci cu
atentia de |la cap spre picioare si cauti unde
te-al incordat peste noapte — falcile, umerii,
burta. Nu fortezi nimic sa se relaxeze. Doar
observi tensiunea si, cu expiratia, o lasi sa se
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moaie putin. Corpul tine scorul zilei de ieri; aici
il dai voie sa-l puna jos.

Si la final, o intentie. Nu o lista de sarcini — aia
vine mai tarziu. O stare. Un singur lucru
simplu pe care vrei sa-| porti in zi: ,azi revin la
respiratie cand ma prinde valul" Sau: ,azi imi
vorbesc bland." Atat. O samanta, nu un plan.

Un lucru important, ca sa nu-| transformi si pe
asta intr-o performanta: scenariile tot vor veni.
Chiar siin cele cinci minute, mintea o sa sara
iar la conversatia aia, la lucrul neterminat. E
normal. Nu inseamna ca faci gresit. Le observi
Ca au venit, si te intorci la respiratie. Revenirea
este practica. Nu goliciunea mintii —

revenirea. De o mie de ori, daca e nevoie.

Facut zi de zi, ritualul asta nu-ti face o minte
de gheata si nu opreste viitorul din a veni. Dar
mutd punctul de plecare al zilei. In loc s te
trezesti deja in valtoare, iti dai cateva minute
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in care pui piciorul jos inauntru, nu in afara. Si
de acolo, din prezent, toata ziua se asaza altfel.

Practica:

1. Nu atinge telefonul. Cand te trezesti, lasa-|
unde e. Prima jumatate deoraeata, nua
ecranului. (Daca 1l folosesti ca alarma, opreste
alarma si pune-| jos cu fata in jos — fara sa te
uiti.)

2. Orienteaza-te (1 minut). Ramai in pat sau
asaza-te pe margine. Deschide ochii si
priveste incet cateva lucruri din camera. Simte
asternutul, greutatea corpului, talpile. Spune-
tiin gand: ,acum, aici." Fa trei respiratii lente

ca sa aterizezi.

3. Respiratia-ancora (3-5 minute). Respira
firesc si pune atentia pe respiratie — pe aer,
pe burta, unde o simti cel mai clar. Cand
mMintea pleaca, adu-o inapoi, bland, fara
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repros. De cate ori pleaca, de atatea ori o

aduci.

4. Scan scurt al corpului (1 minut). Plimba
atentia de |la cap spre picioare. Cauta unde
esti incordat — falci, umeri, burta. Nu forta
nimic. Cu fiecare expiratie, lasa locul acela sa

se moaie putin.

5. O intentie (30 de secunde). Alege o
singura stare pentru azi, nu o lista. De
exemplu: ,azi revin la respiratie cand ma
prinde valul" Spune-o o data, in gand, si
ridica-te.

©. Daca vin scenariile in timpul practicii — si
vor veni — nu te certa. Observa ca mintea a
plecat si intoarce-te la pasul la care erai. Asta
Nu strica practica. Asta e practica.
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7. Cand sar scenariile:
,care eu?"

Pana acum am vorbit despre dimineata, in
tacere. Dar valul nu tine cont de program.
Vine si in plina zi, cand esti deja in picioare, in
treaba — si dintr-odata scenariul urca peste
tine. Un gand despre o intalnire de maine. O
frica legata de un rezultat. Un ,ce daca" care

Nnu era acolo acum o clipa si acum e tot cerul.

Prima tentatie e sa lupti cu el. Sa-| certi, sa-I
combati cu argumente, sa-ti demonstrezi tie
ca e nefondat. E firesc. Si e capcana.

Un gand anxios cu care te lupti capata exact
ce cauta: atentia ta. Il hranesti. Tine minte
bucla de obicei a lui Brewer — declansator,
comportament, recompensa care o intareste.
Cand te iei la tranta cu gandul, tocmai inchizi
bucla. 1l faci mai mare, nu mai mic. Nu mintea

e problema; e felul in care ne prindem in ea.
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Deci nu lupti. Faci altceva.

Primul gest: observi ca a pornit. Doar atéat.
,2Uite, a pornit un scenariu." Momentul in care
VEZI valul, deja nu mai esti complet sub el.
Ceva din tine s-a ridicat putin deasupra apei.
Asta e tot ce-ti trebuie ca sa incepi — nu sa
opresti valul, ci sa-| vezi.

Al doilea gest: intrebarea. Aici pui intrebarea

ta: ,care eu ruleaza asta acum?"

Nu e un joc de cuvinte. E o cheie. Cand intrebi
,care eu?", se naste un observator. Cineva care
priveste scenariul — si cineva care priveste nu
e prins in el. Cel/cea care se uita la frica e, prin
chiar actul de a se uita, deja in afara ei. Intr-un
fel, esti readus in prezent de intrebare: fiindca
observatorul nu poate trai decat acum.
Scenariul e in viitor; tu, cel care intreaba, esti
aici. E evadarea din ,prizonier in libertate", in
mic. Nu schimbi nimic din afara. Doar te
trezesti inauntru.
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Tara Brach are o harta simpla pentru pasii
urmatori, pe care o poti tine minte ca pe patru
miscari. Ti-o traduc in felul meu.

Recunosti. ,Uite anxietatea." O numesti,
bland, fara drama. Doar o numesti.

O accepti. Adica o lasi sa fie. Nu o alungi, nu
te enervezi ca e acolo. Anxietatea alungata se
intoarce mai tare — e ca si cum ai tine un dop

sub apa. O lasi. ,E aici. Ein regula ca e aici."

O investighezi — dar in corp, nu in cap. Aici
e cheia somatica. Nu te intrebi ,de ce mi-e
frica" (asta te baga inapoi in scenariu, in
minte, in povesti). Te intrebi: unde o simt?in
piept? In gat? in burtd? Cum e — stransa,
fierbinte, ca un nod, ca un gol? Coboara din
poveste in senzatie. Corpul tine scorul — frica
din minte are intotdeauna o urma in corp.
Cand te muti acolo, iesi din bucla mentala si
intri in ceva real, care se poate schimba. O
senzatie, spre deosebire de un gand, nu are
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argumente. Doar e. Si, privita, incepe sa se
miste.

Nu te identifici cu ea. Asta e ultima si cea mai
eliberatoare. Nu ,sunt anxios". Ci: trece
anxietate prin mine — iar eu sunt cel/cea care
observa. Simti diferenta? ,Sunt anxios" te face
una cu valul. ,Trece anxietate prin mine" te
asaza pe mal, privind valul cum trece. Si el
trece. Intotdeauna trece. Niciun val nu a

ramas ridicat pe veci.

Aici cele trei arii ale tale — mintea, emotia din
corp, energia — incep sa vorbeasca din nou
intre ele. Mintea a pornit scenariul, corpul I-a
strans undeva, iar tu, cu intrebarea si cu
respiratia, deschizi din nou un canal intre ele.
Se linistesc pentru ca, in sfarsit, comunica.

Al treilea gest: revii la respiratie. Cateva
rasuflari, nimic complicat. Thich Nhat Hanh
numea respiratia ancora — lucrul care e
mereu aici, mereu acum, la care te poti lega

Florentin lordache - Alaturi de tine 41



cand mintea te trage in larg. Nu numeri, nu
fortezi. Doar simti aerul intrand si iesind, de
cateva ori. Poate un oftat lung pe expiratie,
daca simti nevoia. Respiratia nu combate
scenariul. Doar iti da un mal de care sa te tii
cat valul trece pe langa tine.

Al patrulea gest: alegi gestul mic urmator.
Nu ,rezolvi maine". Nu planifici tot. Alegi UN
singur lucru mic pe care-l ai de facut acum, in
prezent, si te intorci la el. Pui mana pe el.
Scenariul voia tot viitorul deodata; tu ii dai un
singur pas, acum. Asa te reancorezi in real:

prin actiune mica, concreta, prezenta.

Vreau sa fii limpede cu ceva: scenariile nu sunt
dusmani de invins. Daca le tratezi ca pe niste
dusmani, esti deja in razboi — si razboiul e tot
o forma de a fi prins. Ele sunt valuri. Vin, urcg,
trec. Nu trebuie sa opresti marea. Trebuie
doar sa stii unde e malul. lar malul tau are un
nume acum: intrebarea ,care eu?" si
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respiratia. Doua lucruri simple, mereu la
indemana, la care revii nu o data, ci de o mie
de ori.

Si, ca peste tot in ghidul asta: daca ai uitat de
mal si te-ai trezit in larg abia dupa zece
mMinute de scenariu — bine. Nu ai gresit.
Momentul in care ti-ai dat seama ESTE
revenirea. Ea e practica. Nu te certa ca ai
plecat; bucura-te discret ca te-ai intors.

Practica:

1. Prinde-l. In clipa in care observi cd mintea a
plecat intr-un scenariu, opreste-te o secunda
si spune-ti, simplu: ,Uite, a pornit un scenariu.”
Nu-I analiza. Doar I-ai vazut. Atat.

2. Intreaba: ,,care eu?" Pune-ti intrebarea:
,care eu ruleaza asta acum?"Lasa intrebarea
sa nasca observatorul. Nu-i nevoie de raspuns
in cuvinte — e de ajuns mutarea: din cel prins

in scenariu, in cel/cea care priveste scenariul.
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3. Trece prin cele patru miscari (cateva
secunde fiecare):

Recunoaste: ,Uite anxietatea.”

Accepta: £ aici. Ein regula ca e aicli."— nu
o alunga.

Investigheaza in corp: unde o simt? (piept,
gat, burta) si cum e? (nod, fierbinte, gol).
Coboara din poveste in senzatie.

Nu te identifica: spune-ti ,trece anxietate
prin mine, iar eu sunt cel/cea care observa.”

4. Trei respiratii pe ancora. Simte aerul
intrand si iesind de trei ori, fara sa numeri, fara
sa fortezi. Daca simti nevoia, lasa o expiratie
lunga, ca un oftat.

5. Un singur gest mic. Alege UN lucru concret
pe care-l al de facut acum — nu tot viitorul,
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doar pasul urmator — si pune mana pe el.

Intoarce-te in prezent prin actiune mica.

6. Daca ai uitat de toate astea si ti-ai dat
seama tarziu — exact atunci, in clipa in care
ti-ai amintit, fa pasul 2. Revenirea tarzie e tot

revenire. Nu exista prea tarziu.
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8. Ritmul, nu
performanta

Nu-mi cere sa te calmezi. Ti se pare ca aici e
locul unde ti se cere ceva. Nu e.

Cel mai mare pericol pentru o minte ca a ta
Nnu e ca nu vei medita. E ca vei medita — si vei
transforma si asta intr-un examen. Te vei
aseza, vei inchide ochii, si dupa treizeci de
secunde vei intreba: o fac bine? M-am linistit
destul? De ce inca gandesc? Si cand
raspunsul va fi ,nu destul", vei trage aceeasi
concluzie pe care o tragi peste tot: iar am dat
gres. Si vei renunta. Nu pentru ca meditatia n-
a functionat, ci pentru ca ai adus la ea exact
mMintea de |la care veneai sa te odihnesti.

Deci hai sa scoatem asta din discutie, o data,
clar.

Nu exista meditatie gresita.
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Nu e o figura de stil. E mecanica insasi. Scopul
Nnu a fost niciodata o minte goala — mintea nu
se goleste, e ceea ce face, produce ganduri
asa cum inima bate. Scopul e revenirea. lar
revenirea, prin definitie, are nevoie de o
plecare ca sa existe. Mintea fuge, tu observi ca
a fugit, te intorci la respiratie. Asta e tot. Aceea
e practica intreaga, nu pregatirea pentru
practica.

Asa ca o sedinta in care mintea ti-a fugit de o
suta de ori si te-aiintors de o suta de orinu e
o sedinta ratata. E o sedinta excelenta. Ai facut
o suta de flotari de atentie. Cel care crede ca a
esuat fiindca ,a gandit prea mult" e ca omul
care merge la sal3, ridica greutatea de o suta
de ori, si pleaca suparat ca a trebuit s-o ridice
— cand tocmai ridicarea era antrenamentul.
Fiecare ,m-am dus iar" e repetitia care
intareste muschiul revenirii. Cu cat fuge mai
Mmult mintea, cu atat te antrenezi mai mult.

Nu in ciuda distragerii — prin ea.
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Vezi ce se intampla? Chiar si esecul, aici,
lucreaza pentru tine. Nu e loc unde sa pierzi.

Si acum cealalta jumatate, la fel de
Importanta: consecventa bate intensitatea. Nu
ora de meditatie de duminica, facuta din
vinovatie, uitata apoi doua saptamani. Cinci
minute in fiecare zi schimba sistemul nervos
mai mult decat o sesiune lunga din cand in
cand. Fiindca ceea ce reinveti aici nu se
instaleaza prin efort mare o data, ci prin
picatura repetata — bucla veche de dimineata
s-a sapat prin repetitie, si tot prin repetitie se
sapa albia noua. O minte anxioasa adora
proiectul mare, dramatic, care apoi se
prabuseste. Corpul, in schimb, crede doar ce

faci des.

De asta te implor un singur lucru: fa-o ridicol
de mic. Leag-o de un moment care exista
deja — dupa ce te trezesti, inainte de orice
ecran. Nu-ti propune douazeci de minute; iti
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vei rata tinta si vei avea inca o dovada ca ,nu
esti in stare". Propune-ti trei respiratii. Un
minut. Ceva atat de mic incat mintea ta, oricat
de buna e la gasit scuze, sa nu poata spune
,N-am avut timp". Un minut ai. lar daca in ziua
aceea ramai cinci, a fost in plus. Nu tinta a
crescut — darul a fost mai mare.

Un obicei nu se naste din vointa. Vointa se
termina. Se naste dintr-un carlig — un lucru
pe care deja il faci sigur — de care atarni
lucrul nou. Trezirea o ai in fiecare zi. Atarna

respiratia de ea.

Al observat, sper, ce n-am facut in tot ghidul
asta. Nu ti-am promis liniste garantata. Nu ti-
am vandut un intrerupator. Ti-am dat un loc
unde revii, iar si iar, la ceva ce ai mereu cu tine.

Siacum, la sfarsit, iti intind singurul lucru pe
care mintea ta, sarmana, nu l-a primit
niciodata: nu-ti cer nicio realizare. Nimic de
dovedit. Nimic de castigat. Niciun rezultat de
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care sa depinda valoarea ta. Locul acesta —
respiratia, corpul, clipa aceasta — e singurul
din viata ta unde nu trebuie sa fii bun la nimic.
Unde nu esti evaluat. Unde nu construiesti, nu
anticipezi, nu performezi. Doar esti. Aici.
Acum.

Care eu se asaza, cand opresti goana? Cel care
era acolo tot timpul, sub zgomot, asteptand

sa te Intorci acasa.

Intoarce-te des. Te astept — de fapt, tu te

astepti — chiar aici.
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Harta practicilor

Cand mintea o ia razna — ce deschizi si
cand

Aceasta e pagina la care te intorci in mijlocul
unui Moment greu, cand n-ai chef sa citesti
un capitol intreg. Gasesti rapid ce-ti trebuie.
Nu le faci pe toate — alegi una, cea care se
potriveste cu ce simti acum.

Nu exista practica gresita. Daca ai ales una si
mMintea ta inca fuge, n-ai dat gres — revi,

bland, si atat. Revenirea insasi e practica.

in fiecare zi (temelia, le faci chiar sicand e
bine, ca sa fie acolo cand nu e)

— Respiratia-ancora — oricand vrei sa te

asezi in tine, cateva minute, lasi atentia pe
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respiratie si, cand fuge, o aduci inapoi — de
o mie de ori, fara repros.

Protocolul de dimineata — |a trezire,
inainte sa porneasca scenariile vechi;
cateva respiratii constiente ca sa intri in

Ziua asta, Nnu in cea imaginata.

Cand simti valul acum (anxietate anticipativa,

,ce daca", mintea pleaca in viitor)

— Oftatul fiziologic — pentru descarcare
rapida, in 2-3 respiratii; doua inspiratii pe
nas (a doua scurta, de umplere) si un expir

lung pe gura.

— Expirul prelungit — cand vrei sa cobori
tonul repede; expiri mai lung decat inspiri
(ex. inspiri pe 4, expiri pe 6-8).

— Respiratia in patrat — cand ai nevoie de
structura si claritate sub presiune; egal pe
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patru timpi: inspir 4 — tii 4 — expir 4 — tii 4.

,Care eu?" + revenire — cand te-ai pierdut
in gand; intrebarea care naste observatorul
si te scoate din ,prizonier in libertate',

inapoi in prezent.

Cand anxietatea e in corp (strédngere in piept,
nod in stomac, tremur, agitatie — corpul tine

scorul)

— Scanarea — cand nu stii ce simti; treci cu
atentia prin corp, de sus pana jos, fara sa
schimbi nimic, doar observi.

Orientarea / talpile — cand te simti
deconectat(a) sau in panica; simti talpile pe
podea, privesti incet incaperea din jur —
esti aici, e acum, e sigur.

Mana pe inima — cand ai nevoie de
blandete; o palma pe piept, respiri sub ea,

Florentin lordache - Alaturi de tine 53



iti dai caldura pe care ai fi vrut s-o primesti.

Descarcarea / tremurul — cand corpul e
incarcat si cere miscare; lasi tremurul,
scuturi mainile, lasi energia sa treaca prin
tine, nu o Mmai tii.

Pentru un calm de fond (nu o urgenta —
construiesti un sistem nervos mai linistit in
timp)

— Respiratia coerenta (~6/min) — 5-10
minute, cand vrei echilibru si limpezime;
respiri rar si egal, In jur de sase respiratii pe
mMinut, ca inima si mintea sa intre in acelasi
ritm.

Cele trei arii din tine — mintea, emotia/corpul,
energia — au nevoie sa comunice intre ele.
Fiecare practica de aici e un fel de a le aduce
la aceeasi masa. Incepi sa te linistesti in clipa
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in care revii in prezent. Nu mai devreme, dar
nici mai greu de atat.

Nu e un intrerupator magic. E o revenire,
repetata. lar daca anxietatea te copleseste si
Nnu cedeaza, practica asta sta langa tine—nu
in locul unui ajutor adevarat.
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Daca ceva din paginile astea te-a
linistit, nu-I tine doar pentru tine,

Trimite-I cuiva a carui minte
alearga la fel — un prieten, o sorg,
cineva drag. Poate fi respiratia de
care avea nevoie azi.

Florentin lordache —
Alaturi de tine

Daca vrei sa afli ce mai fac

eu in lume;
www.florentiniordache.ro
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