Sari la conținut
Scris, nu predat

Blog personal

Proză. Nu învață pe nimeni nimic și nu vinde nimic.

31 mai 2026

Dragă tu, femeie

Aș vrea să-ți amintesc ce descopăr atunci când privirea ta mă mângâie. Aș vrea să-ți permiți o deschidere înspre tine, dincolo de mine, eu fiind doar martorul a ceea ce zâmbetele tale îți…

4 aprilie 2026

Intersecții de lumină

Copiii mascați în adulți s-au pus pe povestit ca doi tovarăși, în fața paharelor de vin ce oglindeau ecrane de depărtare. Se auzea, în masculin, o voce de femeie și un suspin de băiat ce voia să se…

31 martie 2026

La multi ani de ziua mea – 41

Azi îmi mulțumesc mie. Îmi mulțumesc pentru munca depusă în toate terapiile (chiar și în relații). Îmi mulțumesc că am reușit să dau mai departe din învățăturile mele și să mă îmbogățesc cu zeci,…

29 ianuarie 2026

Pasajul

O ceață groasă mă cuprinde, de nu știu pe ce cale să o mai apuc… Demult, tare demult, am fost acolo și acum privesc acea parte din mine… sau acele părți ce au rătăcit în căutarea a ceva. Trag un fum,…

1 decembrie 2025

Prizonieri în libertate

Un copil, sub lumina unor becuri economice de bogați fără permis, își astupă urechile îndreptându-le spre o jucărie — un avion. Covorul de sub fund îi devine pistă, iar creierul îi pune o întrebare:…

20 octombrie 2025

Ochi de lună

Ochii de lună mă privesc, mă văd și mă uită doar pentru a mă regăsi. Lumânări în note de vioară și strigăte de viață se împletesc într-o catedrală unde-i concert. Candlelight reinterpretează…

15 septembrie 2025

Cina

Țara de lalele mă primește din zbor pentru cină. Ajung la o terasă, în așteptarea ei. Caut o rază de soare printre picături de ploaie, iar gândurile îmi pleacă într-o întrebare: „Oare e adevărată?”…

8 septembrie 2025

Sirena

Sădesc amintiri în cutii, cutii ce țin bețe de chibrit. Călătoresc doar ca să le aprind capetele și-apoi plec, lăsând în urmă fum, jar, alteori scrum. Bețele se aprindeau cu bună știință în fața unui…

4 septembrie 2025

Nebuni de Septembrie

Pe-o tablă așezată în pământuri străine se aude un strigăt… Un strigăt al buzelor pecetluite în „NU”, un nu obosit de dorința: nu mai vreau așa . Ochii ascunși după hartă spun o poveste din mine –…

29 august 2025

Aseară

Cumva, printr-o legătură de arhangheli, m-ai strigat: „Hei, ia-mă de mână!” Dintr-un vuiet al propriei vieți, m-ai oprit. Mă uit înainte să privesc și-ți observ zâmbetul fără să caut să-l citesc.…

22 august 2025

Bufnița

Stop… stop… stop. Închide-ți ochii de bufniță, pentru că am pătruns în centrul tău fără să-l ating. Respiră. Meduza se scaldă în marea de nemuriri lăsată de zei neortodocși. Ea este călătoria subtilă…

6 august 2025

Insula

În constelațiile vieții te-am întâlnit… te-am îmbrățișat. N-am îmbrățișat un om, n-am îmbrățișat un trup, am îmbrățișat o inimă. O inimă lăsată de zei și Dumnezei aici, pe pământ, ca să învețe și să…

29 iulie 2025

Ce miști?

Ce miști dincolo de ochi? Ce miști cu ochi de zâne pierduti? Unde ascunzi acel copil nemuritor în iubire, flămând să se miște în ecouri de pian? Acele emoții, acele trăiri neîmpărtășite timpului de…

22 mai 2025

Neștirea

Dinamica cu femeia de pe canapeaua-mi roșie îmi dădu o lecție, într-o zi de mai. Colindând prin efemere feminități, personalități de tati uitate, se așeză și-ncepu printr-o destăinuire: „Nu vreau…

14 aprilie 2025

Cautător de stele

Știu, te-am pierdut undeva în văzduhul lunii mai… în mai mult, în mai încet, în mai departe, în mai de neatins, în zarea aceea unde realul se rupe de vis. Te-ai prăvălit din stele doar ca să mă ai,…

31 martie 2025

La mulți ani de ziua mea 40

„Decât să cerșești iubire, mai bine pleci, tată!” Cât de ciudat să cauți 40 de ani iubirea – în oameni, în plante, în Dumnezeu… 40 de căutări? 14.600 de zile de căutare? Când am nevoie de iubire? Ce…

4 martie 2025

Puterea de a fi…

Am luptat. Întotdeauna am făcut-o, cerând Divinității să te arate, să te vadă, să mi te dezvăluie în culori de jar și rai, departe de iadul care m-a făcut mare. Te-am adorat înainte de lumină,…

2 martie 2025

Patru Aripi

Visul poate era departe, poate era incredibil, poate era din lumea mea visătoare, de departe, de sus… Credeam în el pentru a-ți așeza calea venirii tale. Atinge-mă, iubire cu chip de zână. Atinge-mă…

23 februarie 2025

Alegeri pierdute

Umbre de colaci de salvare – ți-ai fi dorit să fii primit de-un Crăciun uitat în zare. Te-am prins! Ai o singură șansă: să te pierzi adânc în tine… Oare meriți asta? Va trebui să mă plătești…

18 ianuarie 2025

Pompier

Să mă uit pe mine în tine! Să te pot păstra fără să te am, să te călătoresc precum un cal sălbatic, un cal alfa fără de haită. Să nu uiți să mă simți fără să te am, să mă pierzi în ape și păduri, dar…

16 ianuarie 2025

Iartă-mă Ghiocel

Iartă-mă, Ghiocel, că te-am văzut doar pentru o primăvară… Iartă-mă că te-am văzut doar mamă de Brad… Iartă-mă că n-am zărit gerul în care-ai răsărit ca să-l pot alina. Iartă-mă! Iartă-mă așa cum te…

14 ianuarie 2025

De ce, Oamenii, sunt oglinzi

De ce NU m-a învățat tata să mă privesc ca bărbat în că de la grădiniță? De ce nu mi-ai arătat ce-mi lipsește din tine? De ce ai lăsat judecata asupra ta? De ce, oare, ai plecat, curtat de valurile…

Din arhivă

Texte mai vechi, mutate aici dintr-un blog pe care nu-l mai țin. N-au dată: s-a pierdut la mutare, și prefer să lipsească decât să pun una inventată.

 

Rugaciune pe Muntele Athos

Mamă Sfântă, te rugăm să eliberezi lumea de cultura urii. Oprește ura din inimile noastre, din gândurile noastre, din privirile și din cuvintele noastre. Te rugăm, Maică, să oprești suferința…

 

Nu-mi iau la revedere

Du-te frate, du-te! Du-te și arată-le, dar mai ales lui, arată-i frate, că ești mare. Arată-i frate, că ești tată, că-ți calci sufletul în picioare, că noroi o să mânânci de va fi nevoie! Du-te și…

 

Înainte sa plec

Înainte să plec, o să visez. Voi construi fiecare vis, pentru mine, pentru ai mei, pentru cât mai mulți. Înainte să plec vreau să strâng câteva sute de „mulțumesc” în colecție. Sincere să fie!…

 

Timpul

Au trecut mai bine de 20 de luni de la ultima vizită. Îmi deschide poarta şi-mi oferă o privire surdă. Nu m-a recunoscut. Nu ştia cine sunt. Mi-a zâmbit totuşi. Mi-a întins mâna jdrelită de timp şi…

 

La mulți ani de ziua mea #36

Ard și mă evapor în fiecare zi, în fiecare minut sau secundă. Merg departe între vise și speranțe, le agăț și le cobor uneori, le pun pe ici, pe colo, și le îndrăgesc, le trăiesc până ajung să le…

 

La mulți ani de ziua mea #38

Știu și nu știu ce mi-aș putea transmite de ziua mea. Anul asta mă prinde bine. Bine – echilibru. Vezi tu, drumul meu, cărările ce le-am bătut au înverzit iar pe alocuri răsar ghiocei și lalele,…

 

Frica de iubit

Îți aduci aminte când … toate zânele au venit îmbrățișându-te cu beții de fluturi, cu aripi din praf de curcubee? Hai să-ți povestesc ce mi-ai împărtășit. Ai amprentat fiecare respirație de el,…

 

Amor Visator

Acum, chiar de-i vis, mi-aș purta mișcările prin ochii tăi verzi, ochii tăi de viperă ávidă de atingeri și trăiri tabu. Îmi doresc să-mi aștern visele-n palmele tale, palmele tale ce-mi destăinuiesc…

 

Iubirea intunecata

În inima fiecărui om se desfășoară o călătorie unică, plină de întuneric și lumină, cu momente de învățare și revelații. Această călătorie, adesea încurcată și uneori împovărată, ne poartă pe căi…

Dacă te-ai regăsit undeva

Miercuri seara ne vedem online, un grup deschis, fără plată. Se vorbește despre exact lucrurile astea, doar că în doi și mai mulți.

Vino în comunitate

LocațieBucurești, România
Telefon+4 0762 122 814
Emailcontact@florentiniordache.ro
Siteflorentiniordache.ro